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|ntroduccion

lvar Nuniez Cabeza de Vaca naci6 en Jerez de la Frontera
A hacia 1492; no cualquier afio para Espafia, no cualquier afio

para su destino. Fue entonces cuando el muy cat6lico matri-
monio formado por los reyes Don Fernando de Aragén y Dofia
Isabel de Castilla pudo ver como, en el transcurso de unos pocos
meses, caia el Gltimo reducto moro en la peninsula ibérica, salian
expulsados de sus tierras los judios no conversos y los dominios de
la corona se extendian sobre leguas y leguas de tierras cuya existen-
cia se habia ignorado hasta ese momento.

La pérdida de Granada en manos cristianas, significé para los
moros (habitantes del norte de Africa, devotos del Islam), el fin de
una historia que habia comenzado ocho siglos atras cuando, en el
ano 711, se habia producido la invasiéon musulmana a Iberia. Una
leyenda relataba como el rey visigodo Rodrigo viol6 a Florinda, lla-
mada la Cava, hija del conde Don Julian, y de qué manera éste, para
vengarse, habia permitido el paso de los moros por el estrecho de
Gibraltar, que €l debia custodiar.

Guadalete fue el nombre de la batalla en la que los invasores ven-
cieron definitivamente a los seguidores de Rodrigo, dieron muerte
a éste y destruyeron su reino.

Répidamente, los musulmanes extendieron sus dominios sobre
toda la peninsula y solo hallaron resistencia en algunas regiones,
particularmente en la cordillera cantdbrica del norte de Espana,
donde en el 722 un punado de cristianos al mando de Don Pelayo
obtuvo la primera victoria sobre los moros en la batalla de



12

Fanny Ustarroz

Covadonga. En el momento en que dicha batalla se produjo, los
mismos cristianos sélo la consideraron una manifestacién de resis-
tencia de los montafieses ante cualquier intento de invasién (como
ya habfa ocurrido cuando, doscientos afios antes de Cristo, las
legiones romanas ocuparon Espafia) y no un primer episodio de
una empresa de recuperacion del reino perdido. Recién cuando la
tenacidad y la organizaci6n de los habitantes de aquellas montafias
de Asturias lleve a buscar refugio en ellas a los antiguos miembros
de la clase dirigente visigoda, Covadonga pasara a ser considerada
la accién inicial de todo un movimiento de reconquista.

Poco a poco los enfrentamientos con los moros y la frontera entre
ambas tierras enemigas se irdn desplazando hacia el sur. Leén suce-
derd en importancia a Asturias y a Leén lo reemplazara Castilla. El
nombre de esta region estard dado, precisamente, por la gran can-
tidad de castillos que en ella se construyeron para proteger a los
cristianos de las temibles y devastadoras incursiones musulmanas
(las aceifas) en las villas que se iban levantando a medida que el
dominio cristiano se expandia. Era imperioso poblar el territorio
que se iba ganando para afianzar el dominio sobre él. Por esa causa,
y para incentivar la colonizacién, se ofrecieron garantias y privile-
gios, tales como la condiciéon de hombre libre y la posesién de las
tierras que se ocupaban, a todos aquellos que participaban en la
reconquista. Con la espada se mataban moros y se obtenian hacien-
da y honor.

Entretanto los afios pasaban y, en su transcurso, si bien por un
lado se consolidaba la voluntad de desalojar a los musulmanes, por
el otro se arraigaban las particularidades regionales. A mediados
del siglo XII, la peninsula se encontraba dividida en cinco estados,
uno bajo dominio musulman, al-Andalus, y cuatro en manos de
cristianos: Aragon, Castilla, Navarra y Portugal. Sera recién en el
siglo siguiente, en el afio 1212, cuando, con el triunfo de la batalla
de Navas, la reconquista tome definitivamente las caracteristicas de
una cruzada en comtn del cristianismo contra el Islam y de una
recuperacion de un territorio por sus antiguos propietarios. Navas
permitira a Castilla tomar posesion de las tierras del valle del rio
Guadalquivir (sur de Espafia), en tanto Portugal extendera sus
dominios hasta el Cabo Verde (extremo occidental de Europa) y
Aragon ocupard Valencia, Murcia y la isla de Mallorca en el
Mediterraneo. Perdidas estas tierras, a mediados del siglo XIII lo
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tinico que restara del otrora poderoso al-Andalus es un pequefio
emirato, el de Granada, que serd el que finalmente se derrumbe en
enero de 1492.

Isabel y Fernando obtendran con esta altima arremetida al esca-
so poder moro sobreviviente, la causa comun que permitira a cas-
tellanos y aragoneses sentirse participes de un destino coman y de
una identidad compartida. Paralelamente, la aristocracia represen-
tada por la alta nobleza organizada en “casas” (constituidas por la
familia, las posesiones y las personas que estaban bajo la autoridad
del noble que era cabeza de dicha familia) que ha debido replegar-
se en el plano politico ante el poder de los reyes, permutara, junto
a los caballeros e hidalgos pertenecientes a la baja nobleza, los cam-
pos de batalla por los despachos y escritorios de una burocracia que
no dejara de crecer.

Pocos meses después de la rendicion de Granada, los judios no
convertidos al cristianismo serdn obligados a salir de Espafia. Ya en
el siglo XIV habia comenzado la persecucién de los seguidores de
aquella religion en algunos lugares del pais, circunstancia que llevé
a que muchos de ellos se convirtieran al catolicismo y pasaran a
engrosar las filas de los llamados “cristianos nuevos” por oposicién
a quienes no tenian antepasados judios y eran, por lo tanto, “cris-
tianos viejos”.

La comunidad judia poseia muchos integrantes destacados en
distintas profesiones (particularmente la médica), en el comercio y
en las finanzas. Las posibilidades que estas actividades les propor-
cionaban permitieron su ascenso econémico y en el siglo XV
comenzaron a sucederse los matrimonios que unian a familias
pobres de la nobleza con familias ricas de cristianos nuevos. El
encumbramiento social que esto implicaba, sumado a los bienes
que ya poseian, despertd la inquina de los cristianos viejos que
ponian en duda la sinceridad de las conversiones y sospechaban
que, dentro de las paredes de sus hogares, la mayoria de los judios
continuaban practicando los ritos de su religion original.

Para solucionar el problema, los Reyes Catolicos decidieron crear
un tribunal especial, el de la Santa Inquisicién, cuya mision habia
de ser la de investigar los casos en los que existiesen dudas sobre la
veracidad de la conversion y expulsar de Espafia a quienes se les
comprobase que seguian siendo fieles a la tradicion judia. El tribu-
nal creado estaba conformado por clérigos pero dependia del
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Estado y paulatinamente fue ampliando su radio de accién hasta
abarcar todo lo que estuviese relacionado con la defensa de la orto-
doxia catdlica frente a los partidarios de la Reforma (movimiento
cismatico que, en el siglo XV, encabez6 Martin Lutero quien se
enfrent6 con la Iglesia Catdélica a la que consideraba traidora de los
principios del cristianismo y a cuya autoridad suprema, el Papa,
desconocia), las sectas y demas practicas consideradas heréticas.

Sin embargo, pese a que se suponia que la persecucién de los
cristianos nuevos sospechosos iba a calmar los animos y a mitigar
el antisemitismo, tal cosa no sucedi6 y el 31 de octubre de 1492 se
ordend a todos los judios no conversos que abandonaran la tierra
espanola.

En la lucha por la reconquista, Castilla los habia convocado para
que la socorrieran, principalmente en el plano financiero. Finalizada
la guerra, la bisqueda de la unidad nacional ya no pasé tan s6lo por
la unidad territorial sino también por la unidad religiosa. F} otro fue
expulsado (los moros también lo seran en el siglo XVII) y la antino-
mia cristiano viejo/cristiano nuevo continué pero enmarcada den-
tro de una sola religion fundante de la identidad espaiola.

En ese mismo mes de octubre se va a producir el descubrimien-
to de América por parte de los espafioles. El viaje que llevaria al
navegante Cristobal Colén a descubrir un nuevo continente, fue el
primero de los muchos que hacia aquellas tierras partirfan desde
Castilla.

Para 1492 Espafia ya poseia naves capaces de atravesar los océa-
nos y en Sevilla y en Cadiz los genoveses habian iniciado a la socie-
dad en los principios del capitalismo mercantil; elementos como las
letras de cambio y los seguros maritimos eran conocidos por quie-
nes se dedicaban a las actividades comerciales. En estas circunstan-
cias apareci6 Col6n y su idea de llegar al Asia navegando a través
del Océano Atlantico. Desechada su propuesta por los portugueses,
el navegante italiano se dirigi6 a Castilla donde los Reyes Cat6licos
sometieron su proyecto a una comision de expertos cuyo dictamen
fue desfavorable. Pese a ello, unos meses después los monarcas
decidieron financiar la expedicién, concediendo a Colén el titulo de
Almirante y Virrey de las tierras que descubriese y la percepcion
del diez por ciento de las riquezas obtenidas en ellas.

EL12 de octubre el navegante descubrié una isla del archipiéla-
go de las Lucayas y después lleg6 a Cuba y a La Espariola. Regreso
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a Espafa en 1493 y luego hizo dos viajes mas. A partir del segundo
viaje ya comenz6 el proceso de colonizacion. La reconquista habia
ensefiado a los cristianos la importancia de consolidar el dominio
de la tierra afincandose en ella. Sus nuevos propietarios estarian
dispuestos a todo para defenderla.

En su reinado, Fernando e Isabel buscaron unir politica y religio-
samente a Espafa y luego aprovecharon el destino, que obstaculiz6
la ruta de Col6n atravesando en él un nuevo continente, para des-
plegar su proyecto imperial. Antonio de Nebrija ya lo visilumbraba
cuando en abril de aquel increible 1492 public6 la primera
Gramatica de la Lengua Castellana para que, al estar establecida
sus normas, el idioma no desapareciera y con él, el relato de las
hazanas de aquellos tiempos. Pero también, y entre otras conside-
raciones, la escribié para facilitar la ensefianza de la lengua en
aquellos pueblos barbaros que él entendia la corona llegaria a
sojuzgar y que, como naciones vencidas, deberian aprenderla para
conocer y acatar las leyes del vencedor. Como el autor explicitaba,
en la Historia todo Imperio ha estado acompanado por una Lengua.

Pero en el afio 1504, y como es costumbre entre los mortales, tam-
bién a la poderosa reina le llegd el momento de su muerte y su hija
Juana, quien padecia desérdenes mentales, qued6 como heredera de
la corona de Castilla en tanto Fernando retenia la corona de Aragon.
Dada la discapacidad de Juana para gobernar, su marido, Felipe I el
Hermoso, fue nombrado rey de Castilla en 1506 pero muri6é poco
después de ser coronado como tal. Ante esta situacién, Fernando
asumio la regencia de Castilla y estableciod que, al morir, se designa-
ra a Carlos, hijo de Felipe I y de Juana, para que la continuase.
Carlos era nieto de Fernando por parte de madre y, por parte de
padre, de Maximiliano de Hasburgo, quien regia el Sacro Imperio
Romano (que comprendia Flandes, Alemania, el Franco Condado y
Austria) y a quien Carlos aspiraba a suceder como emperador. Para
lograr su propdsito desconoci¢ las disposiciones de su abuelo
materno (fallecido en 1516)) y buscé y obtuvo que se lo nombrara
rey de Castilla y Aragon, entendiendo que, para sus aspiraciones
imperiales pesaba mas el titulo de rey que el de regente.

El disgusto de los subditos espafioles ante un monarca que no
conocia sus tierras y que, ya coronado, permanecia en los Paises
Bajos donde siempre habia vivido, obligé a Carlos I a dirigirse a su
reino. A poco tiempo de llegar, Maximiliano murié y Carlos se
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ausent6 nuevamente de Espafia para ir a negociar (y comprar) los
votos de los siete grandes electores que debian elegir al sucesor del
emperador del Sacro Imperio, cuyo poder se basaba en la honra y
el vasallaje de una serie de reyes, duques, condes, ciudades libres y
obispados. La suma de todos ellos constituia el territorio del
Imperio y su significado, totalmente medieval, otorgaba al empera-
dor la decisién sobre los asuntos terrenales de los hombres mien-
tras el Papa la ejercia sobre los espirituales.

Cuando el rey parti6 (1520) estallaron disturbios en varias ciuda-
des y, poco a poco, la mayor parte del reino parecié sumarse a los
rebeldes (los comuneros). En Castilla el movimiento tomé un sesgo
de clara oposicion a los Sefiores. Ante la situacién de riesgo, Carlos
I y los nobles se pusieron de acuerdo para defender sus amenaza-
dos privilegios. Entretanto, el rey de Castilla y Aragon obtuvo la
corona que ansiaba y asumi6 la dignidad imperial como Carlos V;
a partir de entonces rigio los destinos de Castilla (y los territorios
dependientes de ella, Navarra y las Indias), Aragon, Népoles,
Sicilia, Flandes, el Franco Condado, Alemania y Austria. En febre-
ro de 1522 la rebelién de los comuneros fue definitivamente aplas-
tada y el emperador regres6 a Espaiia en julio del mismo afio.

Pero el velar por los intereses de sus extensos dominios hizo que,
muchas veces, su politica no coincidiese con lo que sus sibditos
ibéricos esperaban de él. Asi, en su cardcter de emperador, debié
enfrentar a los turcos que habian llegado hasta Viena; situaciéon que
no preocupaba a los espafioles que si veian comprometidos sus
bienes por las excursiones que los mismos turcos llevaban a cabo en
el Mediterraneo occidental. Por otro lado el rey de Francia, preocu-
pado por la hegemonia del Imperio en Europa, multiplicé los
enfrentamientos con Carlos; las tierras de Italia que por entonces
pertenecian a Espaiia sirvieron de excusa para tales luchas. A su
vez, la unidad de los territorios imperiales estaba amenazada por
los seguidores de la Reforma y Carlos buscé neutralizarlos de dis-
tintos modos. La complejidad de estas cuestiones hizo que Castilla
se viera comprometida a costear, con vidas y divisas, empresas que
continuamente desangraban sus arcas. El oro del nuevo mundo ali-
mento las guerras del vigjo.

En lo que hizo a la conquista del recién descubierto continente,
ésta qued6 en manos de la iniciativa privada. Los jefes de cada
expedicion eran quienes se encargaban de obtener los medios nece-
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sarios para adquirir las naves, pertrecharlas y dotarlas de tripulan-
tes. Al regreso del viaje, las utilidades se repartian proporcional-
mente entre quienes habfan invertido en él, excepto un quinto de
las mismas que se reservaba para la corona.

Coherente con la politica de los Hasburgo de potenciar el sistema
de gobierno mediante Consejos, el Rey Carlos I cre6 el Real y
Superior Consejo de Indias el 1° de agosto de 1524. Fue concebido
como la mas alta autoridad legislativa y administrativa (después
del Rey) del imperio indiano. Entre sus funciones se encontraba la
de nombrar un Juez de Residencia que era el encargado de llevar
adelante el Juicio de Residencia a todo aquel funcionario indiano
que terminara su desempefio como tal. Este juicio era obligatorio, y
en su transcurso se sometian a revision las actuaciones del funcio-
nario y se escuchaban todos los cargos en su contra, A su término,
el accionar de la persona juzgada podia ser considerado correcto o
no. En este ultimo caso, se lo multaba o, si el desempefio habia sido
particularmente desastroso, se lo inhibia para ocupar otro cargo
publico.

En cuanto al rey Carlos I (emperador Carlos V), renuncié a su
titulo de duque de Borgona y soberano de los Paises Bajos en 1555
y en 1556 entrego a su hijo, Felipe I, la corona de Castilla, Aragén,
Sicilia y Las Indias (la de Népoles le habia sido otorgada como
regalo de bodas). Acompanado por 150 cortesanos se retir6 al
monasterio jerénimo de Yuste (Extremadura) y alli falleci6 en 1558.
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Alvar Nuﬁez Cabeza de \/aca (I)

corre peligro de hundirse y la tripulacion me mira azorada. Yo,
Alvar Nuriiez Cabeza de Vaca, me yergo ante ellos y los observo.
El viento amaina su rugido y, como tantas veces, me pregunto cudl es la
cifra de mi vida, aquélla que me permita entender lo que yo mismo ignoro.
He recorrido muchos caminos convencido de ser guiado por una estre-
lla protectora y muchos he tenido luego que desandar sintiéndome perse-
guido por un destino funesto. Por mds que lo he intentado, nunca he podi-
do ver con claridad para qué he sido puesto en este mundo ; Qué debo pen-
sar? ;Quién soy yo? ;Acaso un elegido por El para elevarme sobre mis
desgracias y mostrar a través mio su infinita misericordia? ;O solo la tris-
te encarnacion de un fragmento de tiempo y espacio que aspira a honores
y respeto y sélo encuentra fracasos y humillaciones?

Esta tormenta agita mis dudas. ;El juicio de Dios ha dictaminado mi
inocencia y, castigando a mis captores, los ha puesto al borde de la muer-
te para que reconozcan su malicia? ;O es mi imaginacion la que supone
intencion divina en lo que ha sido simplemente una situacion mds de peli-
gro en la que me he visto envuelto?

La calma llego cuando mis enemigos abrieron los grilletes con los que
me habian cargado en Ascencion y me dejaron en libertad. El platillo pare-
ce inclinarse hacia la proteccion divina.

] as olas se han calmado y el cielo es nuevamente azul. El barco no
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Jerez de la frontera

lleve el apellido materno y no el paterno, yo nada tengo que

D e acuerdo, Francisco, si ti y Teresa han decidido que su hijo

decir.
-Pero padre, es el inico de mis pequefios con el que honraré a la
familia de mi mujer...
-Eleccién de ustedes es que Alvar Ninez sea un Cabeza de Vaca
y no un Vera. Tal parece que se les antoja mas honroso llevar el ape-
llido de un pastor que el de un conquistador al servicio de la gloria
de Espana. Hagan lo que quieran, tienen mi consentimiento pero no
mi aprobacion.
Pedro Vera terminé de hablar y se retir6 de la habitacion donde
su hijo, callado y con la cabeza gacha, miraba el piso y maldecia el
“momento en que habia tenido que venir a dar las buenas-malas
nuevas del nacimiento de un nieto varén y de la promesa hecha a
su mujer de bautizarlo con el apellido materno. Sabia, tenia muy
claro, que a su padre poco y nada le iba a gustar la decisién pero no
penso que se sentiria desairado al punto de buscar lastimarlo men-
cionando el supuesto origen humilde de los Cabeza de Vaca. La
leyenda segun la cual fue el rey Sancho de Navarra quien autorizé
el uso de tal apellido al pastor Luis Alhaja como recompensa por
haber sefalado, sobre el craneo de una res, el mejor paso para ata-
car a los moros en la batalla de Navas de Tolosa, era conocida pero
no probada. Por otro lado, no faltaban en aquella familia persona-
jes prestigiosos como Luis Cabeza de Vaca, conde de Pernia y obis-
po de las Canarias o el mismo abuelo de Teresa , Diego Fernandez
de Zurita, quien fuera maestre de sala de Juan Il y embajador suyo
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en la corte granadina. Pero Pedro Vera no habia dudado en herir a
su hijo destacando las diferencias de linaje con su propia familia a
cuyo brillo él habia aportado su fama comeo conquistador de las
islas Canarias.

Cuando Teresa vio llegar a su esposo, supo inmediatamente que
su intuicién habia sido la correcta. Halagada por el ofrecimiento de
Francisco de darle el apellido materno al recién nacido, no dejé de
preocuparse por la reaccion que tendria su suegro al conocer la
noticia. Sin embargo, cuando transmitié sus temores a su marido,
éste sélo contesté que nadie, ni siquiera su famoso padre, lo haria
renunciar a una decision que él juzgaba digna y justa.

Pequerio, pequeriito, déjame envolverte con mis brazos y no habrd mal
que pueda contigo. No ha sido ficil para tu padre el negarse a la posibili-
dad de que fueras otro Vera y solo lo ha hecho porque mucho me quiere
pero, ;sabes?, es preferible descender de un pastor y no de un lobo...Te
miro y me sonries, no puedo decir lo que pienso y quizds nunca pueda
hacerlo pero, mi principe chiquito, un dia crecerds y conocerds la verdad
que hoy no entenderias ni podria yo revelar.

Teresa acunaba a su hijo ignorando que ni ella ni Francisco seri-
an testigos de su vida. Ambos murieron siendo sus cuatro hijos
muy pequenios y unos tios que, como ellos, vivian en Jerez de la
Frontera, se hicieron cargo de su crianza.

Alvar habia nacido en aquella villa de Espafia en un tiempo cer-
cano al descubrimiento con el que Cristébal Colén cambi6 el desti-
no de Europa y de sus habitantes. ;Sabria aquel navegante la pro-
funda transformacion que sus naves al volver acarrearian junto con
los indios y los frutos de las nuevas tierras? ;Podria prever el caos
de gente, de mercancias, de dinero y de lenguas, de malhechores y
de valientes, que iba a derramarse por los caminos y por las calles
de tantas ciudades espanolas? ;Imaginaria al Guadalquivir desli-
zandose hacia el Océano y depositando en él barcos y barcos llenos
de codicia y de ansias de revancha hacia la vida?

La placidez de su pueblo natal enmarcaba mientras tanto los sue-
flos y la tristeza del nifio huérfano. De sus padres no tenia recuer-
do alguno, sus hermanos mayores contaban historias sobre ellos
pero, pese a la atenciéon con que los escuchaba, nunca se desperto
en su memoria el mds minimo eco.

Jerez era, para él, la frescura de las bodegas, el verde de las vinas
y los paseos hasta el rio Guadalete. La frontera a la que aludia el
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nombre de la villa era el lugar donde se separaban, pero también
se unian, dos culturas, la musulmana y la cristiana. Asi, sobre una
antigua mezquita se elevaba la torre de la iglesia catélica de San
Marcos, el Alcazar construido por los moros para defender a la ciu-
dad era ocupado por entonces por los gobernantes de los cristianos
y todas las calles mostraban idéntica confusién de masicas, aromas
y comidas de los dos pueblos. Con el tiempo, transcurrir por luga-
res de encuentro y diferenciacién entre el nosotros y el otro se con-
vertiria en una recurrencia en la vida del atin pequeno Alvar

Su renombrado abuelo Vera también vivia en Jerez pero el nieto,
ya adulto, conservaria de él muy pocos recuerdos pues falleci6
cuando el nifio tenia alrededor de seis afios. Una barba canosa y
unos ojos que el tiempo no habia apagado y que semejaban dos
lagos de agua oscura siempre al borde de la tempestad, era todo lo
que de su rostro quedaba en su memoria. También lo suponia muy
alto pero en ese entonces todos los adultos le parecian enormes
dada su propia pequenez. Lo sabia serio y de pocas palabras, arti-
culadas siempre en voz baja y autoritaria. Los nietos lo miraban
desde lejos, orgullosos de su parentesco pero intimidados por la
péatina de eternidad que parecia recubrirlo y Alvar siempre supu-
so que, mas alla de la temerosa obediencia generalizada, él era
quien mas dificultades tenia para acercarse a don Pedro. No era
equivocada su percepcion, su abuelo nunca se vio atraido por el
chiquillo. No sélo se trataba del problema que planteé6 su apellido;
el parecido fisico y animico con su madre se hacia evidente a medi-
da que iba creciendo y Vera y Teresa Cabeza de Vaca se habian res-
petado pero no se habian querido.

El viejo conquistador era una estatua viviente y como tal se com-
portaba ante los demas; sin embargo, sin embargo...su nieto recor-
daba aquel momento en todos sus detalles, tal vez por lo extrafo de
la situacion.

Habian ido de excursion con toda la familia a orillas del
Guadalete. Mientras los adultos comian y charlaban, los nifios
reconstrufan la batalla en la que los cristianos perdieron Espafia a
manos de los moros pero, por supuesto, haciendo que el rey
Rodrigo saliese de ella vivo y triunfante. El abuelo se acercé a
observarlos, corté una rama de un drbol que alli crecia y comenzé
a pelear apoyando al campo cristiano. Los nietos lo miraron azora-
dos y detuvieron el juego, €l entonces sonrid y dijo:
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-¢Es que ya no queréis defender el honor de Espaiia?

Sus palabras lograron rearmar con presteza una batahola que
s6lo concluy6 ante la cobarde huida de aquellos a quienes la suerte
habia elegido para representar a los infieles. Precisamente entre
ellos se encontraba Alvar quien, en el transcurso de la lucha, cruzé
su rama-espada con la de su abuelo, sin acobardarse por la talla de
su enemigo. Don Pedro, sorprendido por la actitud, no pudo dejar
de preguntarse si aquello era solo osadia o tal vez la expresion del
rencor que le provocaba el .saberse marginado por su abuelo. En
cualquiera de los dos casos el temperamento del pequefio lo sedu-
jo y no quiso dejar-de reconocerle el mérito.

~iHonor al valiente moro!, grit6, mientras clavaba la punta de su
arma en el pecho agitado del nifio.

jQué regalo inesperado para el caido! jQué orgullo ser reconoci-
do por el conquistador y Gobernador de las islas Canarias! jCémo
hubiese deseado ser un Vera mas! [Cuénta gloria heredada por sus
hermanos y negada a él!

En el jardin de sus tios, y librado a su propio esfuerzo, su espada
de madera cortaba ramas y hacia caer las hojas mientras se adentra-
ba por nuevos caminos y descubria escondidos rincones. Los arbus-
tos, selvas; las acequias, rios; todo se transformaba para dar testi-
monio al mundo de su decision y arrojo. No existia enemigo ni pai-
saje que pudiese menoscabar su valor. Dios lo amparaba, Espatia lo
requeria y los hombres todos no cesaban de relatar sus hazafias
asombrosas y de aclamar su nombre. Montado en un imaginario
caballo (mas ligero que Pegaso, mas intrépido que Babieca) devora-
ba leguas en pocos segundos y cruzaba aldeas con sus habitantes
reunidos para aclamarlo y gritar su nombre al sol.

Cuando de tan altos cielos bajaba, las burlas de sus hermanos
por no ser poseedor del ansiado apellido, se resolvian en insultos y
pufietazos; Alvar no podia dejar de sentirse el diferente de su fami-
lia. Le costaba un gran esfuerzo perdonar a sus padres el no haber-
lo bautizado como un Vera mds pero se sentia capaz de lograr que
el Cabeza de Vaca materno adquiriese su propio esplendor.

Para conseguir su propésito decidi6 dirigirse a Sevilla, la gran
ciudad que le permitiria cumplirlo y evitar ser un olvidado mas en
su olvidada villa natal. Familiares de su madre le posibilitaron
entrar al servicio de la casa de los duques de Medina Sidonia (los
poderosos Guzmanes) quienes habian sido enemigos acérrimos de
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Pedro Vera. Ningin obstéaculo significé esta situacion para Alvar
Nufiez; con el tiempo habia conocido hechos de su antepasado que
lo alejaron de cualquier ensonacion que lo tuviera como protago-
nista. Su crueldad con los nativos de las Canarias, las violaciones y
los vejamenes que hizo padecer a las mujeres, el haber vendido a la
poblacion como esclava, se le ocurrian acciones imposibles de per-
donar. La sangre inocente que su abuelo derramé, la sentia caer
sobre si y se creia obligado a lavar una culpa que no por no busca-
da era menos sufrida. El hijo de Teresa habia llegado a la misma
conclusion que su madre, ningtn linaje es peor que el de un lobo.
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esmonto de su caballo y miré deslumbrado a su alrededor.
D Sevilla, desplegada sobre el rio Guadalquivir, se ofrecia a €l

con sus ostentosos palacios, sus casas con jardines cuidados,
sus fuentes frescas, y sus flores, y sus colores.

Alvar sabia que los duques de Medina Sidonia, a quienes iba a
servir, habian vencido a la casa con la que rivalizaban en poder en
Sevilla (la casa de Arcos) y que desde entonces, y apoyados por el
rey Fernando de Aragoén, se habian convertido en los verdaderos
amos de la ciudad. Sin embargo nunca, hasta verlo, habia imagina-
do que tantas fincas, tantos edificios y tanta riqueza pudieran tener
un tnico duefio.

Al dirigirse hacia la entrada de la magnifica residencia de los
duques, un criado se adelant6 hacia €l y le pregunté su nombre

-Soy Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y vengo desde Jerez de la
Frontera a presentar mis respetos y a ponerme a disposicion del
senor duque.

-Sigame caballero; su tio, el conde de Pernia, me ha enviado para
que lo acompafie ante su sefior.

Asi diciendo, el criado tomé el bolso que Alvar portaba y, una
vez que les fue franqueada la puerta, o acompafi6 junto a un cria-
do del palacio hasta un amplio salén donde el duque los aguarda-
ba. Ambos criados se retiraron haciendo reverencias y el sefior de
la casa asi hablo

-Bienvenido Alvar Nafiez Cabeza de Vaca. Celebro tener a mi
servicio al sobrino del obispo de las Canarias. Si las referencias no
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enganan, sé¢ que de hoy en mas, podré confiar en tu inteligencia y
coraje para lo que sea menester.

-Su Senoria, soy yo quien celebra el entrar a su servicio y espero
que las circunstancias me permitan probar rapidamente la validez de
las palabras de quienes han tenido la deferencia de recomendarme.

Poco mas se dijeron senor y servidor e inmediatamente éste fue
conducido a sus habitaciones por un criado. La mencién que el
duque hiciera de Luis Cabeza de Vaca no como conde de Pernia
sino como obispo de las Canarias (que al ser nombradas evidencia-
ban mas la omision de cualquier referencia a su abuelo paterno) lo
hizo sonreir. Por primera vez en su vida se encontraba en un lugar
donde el apellido materno era honrado y, paralelamente, el pater-
no era ignorado hasta su total silenciamiento.

Desempac6 las pocas pertenencias que consigo traia y, maravilla-
do por las grandes dimensiones de las distintas habitaciones, por
los hermosos mérmoles sobre los que caminaba y por las ricas ves-
tiduras que adornaban las paredes, comenzé a pasear su asombro
pueblerino por el palacio ducal. En sus lujosos salones habria de
tratar con nobles, ricos comerciantes y muchos bibliofilos que se
acercaban a conocer la biblioteca de su sefior 0 a ofrecerle algtin
raro codice que habian hallado. Alvar jamés habia visto obras como
aquellas, con sus encuadernaciones magnificas, con adornos de oro
en sus tapas, con fantasticas ilustraciones en sus letras capitulares y
en el texto en general. Los volimenes iluminados, aquellos que
sobre sus disefios llevaban laminillas de oro y plata, llamaban par-
ticularmente su atencién y pasaba el tiempo entre ellos deslizando
sus dedos por las cubiertas y sus ojos por sus paginas.

Pero el joven no tenia mds de 20 afios, su curiosidad por conocer
el lugar donde ahora vivia no se agotaba con aquellas incursiones
por la opulenta biblioteca y, en cuanto tenia ocasién de hacerlo, salia
al mundo real a recorrer Sevilla. Le gustaba internarse en ella y per-
derse por el antiguo barrio judio, ese laberinto de calles, plazas
escondidas y patios encalados y floridos que se replegaba sobre si
mismo buscando escapar de los rayos despiadados del sol. En tanto
lo recorrfa no podia dejar de pensar en las esperanzas de quienes lo
construyeron y en su dolor cuando se vieron obligados a partir. Si
por mi propia voluntad, meditaba, abandoné Jerez e igual me result difi-
cil la partida ; qué habrin sentido ellos al abandonar todo (lugares, objetos,
trabajo, estudios) para dirigirse hacia no sabian donde en un para siempre
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sin retorno? jCudntos llantos y cudntas maldiciones atin temblardn dentro
de estas paredes! jQué tristezas no acumularan sus rincones!

Sus paseos también lo llevaban con frecuencia a las calles del cen-
tro de la ciudad, donde la alta nobleza y los comerciantes enrique-
cidos mostraban al mundo el poder del dinero que les habia permi-
tido construir sus enormes residencias. Recorria el barrio de los
profesionales y los burécratas y se detenia a observar la mercaderia
que diversas tiendas ofrecian. En ocasiones, sus paseos lo llevaban
hasta el Corral de los Olivos o hasta el de los Naranjos, punto de
reunion del hampa sevillana, o, mas alla de las murallas, hasta el
barrio del Arenal, sus criminales y sus putas.

Truhanes y caballeros, cristianos, judios y moros, se cruzaban y
mezclaban por aqui y por alla. Lo mas selecto de la delincuencia
espanola se habia volcado en Sevilla. Ladrones, falsos lisiados y
rufianes se disimulaban entre moros empobrecidos, que trataban
de sobrevivir cuidando jardines y vendiendo comida en las calles.
Gente sin trabajo que habia llegado a la ciudad también la recorria
buscandolo inttilmente, junto a ellos se multiplicaban los mendi-
gos que prolongaban sus miserables vidas acudiendo a la caridad
ajena. Por toda la ciudad se derramaban artesanos y burécratas,
campesinos y comerciantes genoveses y espafioles; todos gritando,
todos apurados, todos tratando de no perder en alguna esquina los
suefios de riquezas y poder que los hermanaban.

Alvar caminaba entre ellos pero no se creia uno mds. Los desde-
fiaba por su baja cuna y por la mezquindad de sus pequefios sue-
nos. Tampoco se podia pensar un igual con los Grandes, como los
Medina Sidonia, pues se sabia muy inferior en posesiones y conoci-
mientos. En cuanto a los otros servidores del duque, si bien sus ori-
genes eran similares a los del jerezano, la competencia en la que
vivian, buscando ser cada uno de ellos el favorito del sefior, le
molestaba y le parecia indigna. Sus compafieros eran sensibles al
alejamiento del joven y, por juzgarlo orgulloso los unos y rastico
los otros, respondian con un distanciamiento simétrico. Sélo uno de
ellos, Fernando de Molina, caballero de la villa de Carmona y, por
lo tanto, también él criado lejos de la gran ciudad, compartia en
parte sus dificultades de adaptacion a la sociedad urbana y buscé
acercérsele. Sin embargo, Antonio pronto comprendié que el aisla-
miento de Alvar iba mas alld de sus diferencias con los sevillanos y
llego a ser su compafiero pero nunca su amigo.
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En aquel entonces, a veces solo y otras veces acompanado por
Fernando, eran frecuentes sus visitas al Compas (un burdel del
Arenal) pero nunca disfruté demasiado montando esos cuerpos
manoseados, con sus ojos sabedores de tantas miserias y sus bocas
escupidoras de tantas groserias. Una sola entre muchas prostitutas,
Dolores, le ensefi6 que estar con una mujer era algo mas que abrir-
le las piernas. Ella era muy vivaz, todavia hermosa, y el jerezano se
hizo la historia de la inocencia escondida que le permitié gozar
como jamas antes lo habia hecho. Esté claro que de los dos, el tinico
inocente era el joven y, mas temprano que tarde, tomé conciencia
de su ceguera. Pese a ello, y aunque no frecuenté més aquel barrio
extramuros, toda su vida encontré, en algunos ojos negros que se
cruzaron en su camino, una chispa que lo hizo volver a tener vein-
te afios, la sangre caliente y la esperanza intacta.

Para entonces, Alvar habia adquirido ya las caracteristicas fisicas
que conservaria en toda su adultez. Era alto, muy delgado y tenia
negras la cabellera y la barba. Sus ojos eran oscuros, sus labios finos
y su nariz pronunciada. Tanto sus gestos como su voz transparen-
taban su cuna y educacién y él ponia especial cuidado en que
ambas quedaran siempre en evidencia. Sabia tratar con hombres de
cualquier origen pero no deseaba que nadie confundiera el suyo.

Cuando habfan pasado unos pocos afios de su llegada, y siempre
al servicio del duque, debi6é cumplir con el servicio militar y mar-
cho a Italia como parte de las tropas que se dirigian a defender al
virrey de Napoles, Ramén Cardona, y al Papa Julio II, de los ata-
ques de los franceses!. Los enfrentamientos se sucedian continua-
mente y Alvar particip6 en el sitio de Bolonia y en la batalla de
Ravena .

Al regresar a Espafia, Cabeza de Vaca debi6 enfrentar a los
comuneros que en Sevilla, y bajo las 6rdenes de Juan de Figueroa,
llegaron a tomar el Alcazar de la ciudad. Junto a otros servidores y
criados del duque de Medina Sidonia, rescato el edificio y ayudé a

1 El conflicto en el que iba a participar se remontaba a 1494 cuando los soldados
franceses invadieron Néapoles y se apoderaron del lugar sin demasiadas dificulta-
des. En ese momento, los Reyes Catélicos lograron aliarse con Venecia, Génova,
Mildn, el Papa, el Emperador e Inglaterra y derrotaron a Francia conquistando
Napoles y designando alli a un virrey.



Harto pobre caballero

capturar al jefe de los rebeldes. Su experiencia bélica le confirmé
que no era la guerra el camino que debia seguir para obtener la glo-
ria. Tanta sangre vertida, tanto cuerpo destrozado, tanta cabeza
rodando, lo convencieron de buscar algo mas que pasar la vida
introduciendo la espada en la carne ajena y evitando, a su vez, ser
la vaina del arma de otro.

El jerezano se decia:

Por la época en que he nacido, no he podido ser parte de las luchas con-
tra los moros junto a los cristianos que restablecieron un reino y glorifica-
ron una fe. En la primera guerra en la que he participado lo que se busca-
ba era revalidar los titulos de Esparia sobre territorios que me eran lejanos
y a los que solo con mi razén reconocia como propios de la corona. En el
segundo enfrentamiento, mi arma debio levantarse contra hombres a los
que juzgo equivocados pero que eran tan espanoles como yo mismo. Quizds
mis sentimientos respecto a la guerra habrian sido muy distintos si Dios y
las tierras donde vivieron mis antepasados hubiesen sido los que me llama-
ran, pero esto es solo especulacion; ser soldado no serd mi destino.
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iempo después de su regreso a Sevilla, Alvar Nunez Cabeza
de Vaca tom6 por esposa a Maria Marmolejo, una joven
mujer que habia conocido poco antes de viajar a Italia.

Hoy Alvar Niifiez me propuso matrimonio. Recién llegado de Italia,
pidio permiso para visitarme y esta tarde lo recibi. Al entrar en la sala se
acerco a mi, tomd mis manos entre las suyas (tan finas, tan fuertes) y me
Jjurd que el mayor dolor que le podria haber acarreado el morir en la gue-
rra hubiese sido el no verme nunca mds. Me asegurd que, en ese momento
en el que me tenia frente a él, sus ojos solo deseaban no volver a la oscuri-
dad que habia significado mi ausencia y que por eso me pedia que fuera su
esposa para que a su vida jamds le faltara luz. Yo, que lo sabia mi amor
desde el dia en que Fernando de Molina lo trajo a una fiesta en mi casa,
traté de explicarle que también mis ojos ansiaban verse reflejados para
siempre en los suyos pero, antes de poder terminar de hablar, Alvar me
abrazo, me besd y juntos fuimos a buscar a nuestros padres quienes ya die-
ron su aprobacion y bendijeron nuestra union.

iDios mio, estoy tan contenta!, sé que me hard feliz y yo haré todo para
que él también lo sea. Es tan tierno, tan gentil, tan inteligente, que estoy
segura de que la vida que compartiremos serd una dulce vida.

Los futuros esposos se habian conocido poco antes de la partida
del jerezano para cumplir con el servicio militar. Maria Marmolejo
era hija de un rico comerciante perteneciente a una familia de judi-
os conversos y habia sido educada de acuerdo con las muchas posi-
bilidades que el dinero permitia. En aquella época, y a partir del
ejemplo dado por la reina Isabel de Castilla que estudié6 latin con
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una mujer (Beatriz Galindo), la nobleza y la alta burguesia comen-
zaron a preocuparse por dar a las nifias igual acceso al conocimien-
to que el que tenian sus hermanos. Maria no s6lo sabia leer y escri-
bir en latin y en el naciente idioma castellano sino que, ademas, fre-
cuentaba libros de historia, filosofia y literatura. Reflexionaba con
Aristoteles y se entretenia con el romancero.

De aspecto sereno, parecia manejar con calma las riendas de
todas sus emociones; cuando se alteraba, sus manos blancas se
movian nerviosas subrayando sus palabras, pero siempre mantenia
el tono de voz bajo y el decir delicado. Cuando Alvar Nifiez la vio
en los salones de los Marmolejo, inmediatamente llamaron su aten-
cion la belleza de sus ojos negros (;parecidos a los de Dolores?) y el
halo de serenidad y de confianza en si misma que la acompafaba.
El, que desde pequefio se habia sentido incomodo con los demas,
acababa de conocer a una mujer que parecia poder dudar de
muchas cosas pero no de ella misma ni del lugar que ocupaba. Las
diferencias acercan, y si la seguridad de Maria fue la que sedujo al
jerezano, la fragilidad interior que adiviné en Alvar fue la que ena-
mor6 a Maria.

El dia que ella acepté compartir con él su vida, el futuro esposo -
tuvo la certeza de que esa mujer iba a saber custodiar su hogar y
que cada vez que él regresara encontraria el fuego prendido y la
mesa preparada. Poco le importaron las objeciones que escucho por
ser ella cristiana nueva en tanto la suya era una familia de cristia-
nos viejos. Sabia que en este mundo, la casa de los Medina Sidonia
siempre habia mantenido buenas relaciones con los conversos y
estaba convencido de que, en el otro mundo, Dios no poseia una
mirada que pudiese ser detenida por barrera alguna de raza o reli-
gion. El Senor observaba en lo profundo del corazén del hombre y
alli detectaba la presencia o la ausencia de bondad; nada mas con-
taba para EL

Casado ya e instalado en Sevilla, siempre al servicio del duque,
le fue encomendado el control de la vigilancia de una de sus puer-
tas de acceso.

Una mafiana de tantas otras, un terrible griterfo se extendi6 por
toda la ciudad; al escucharlo, Alvar sali6 a la calle y pudo ver a cen-
tenares de vecinos que, dando voces y persignandose, se dirigian
hacia el puerto. Alli, balanceando su despojado esqueleto sobre las
aguas del Gualdalquivir, se encontraba la Victoria, la nave que
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habia formado parte de la flota que, al mando de Hernando de
Magallanes, habia zarpado de Sevilla tres afos atrds rumbo a las
Indias. Apenas un esbozo, un desdibujado recuerdo del barco que
parti6, llegaba ahora reflejaindose en las espantadas pupilas de la
muchedumbre que se habia reunido en el muelle. Las velas destroza-
das, el maderamen podrido, los dieciocho sobrevivientes deambu-
lando sobre la cubierta.. ni el sol sevillano podia dar vida a esos des-
pojos que frente a ellos flotaban y que arrastraban el dolor como una
vela desflecada mas. Pero no sélo el sufrimiento y la muerte los rode-
aba, una hazana imposible de olvidar acompafaba a todos los inte-
grantes de aquella patética aparicion; eran los primeros navegantes
que habian logrado dar la vuelta al mundo, aquellos que, recorrien-
do leguas y leguas de mar, habian arribado al mismo lugar desde el
cual habian partido. Alvar rapidamente comprendié que no habria
nada que pudiese oscurecer esa gloria; los tripulantes de la Victeria y
su capitan Sebastian Elcano, habian entrado en la Historia en el
mismo momento en el que entraron al puerto con su nave.

Ese barco y su destino, instalaron una idea que fue creciendo
dentro suyo. Una sola via existia para que alcanzase el reconoci-
miento que siempre habia sofiado, un mundo nuevo habia apare-
cido en el horizonte y hacia él debia dirigirse; alli le esperaban las
aventuras que permitirian dar a conocer su heroismo y las tierras
que conquistaria para la corona engrandecerian a los reyes y a él
mismo. No ignoraba que desde el soberano hasta el dltimo mendi-
go, todos anhelaban los cargamentos de oro y plata que traian los
barcos. Pensaba:

Carlos I los necesita para sostener en Europa la auténtica fe catolica
frente a los cismaticos seguidores de Lutero, combatir al turco y vencer a
Francia; los grandes y poderosos los desean para aumentar el boato que
rodea sus vidas y los mds miserables buscan con ellos asegurarse el pan...y
la envidia de los demds. A mi, por el contrario, si llegase a ser quien tra-
jera aquellos cargamentos, sélo me importaria ser conocido y respetado por
todos y ver aumentada la fama y el honor de mi apellido.

El jerezano no despreciaba la riqueza ni las comodidades que ella
otorgaba, le gustaba vivir con dignidad y siempre creia haberlo
hecho a la altura de su linaje pero, porque sabia que lo tenia, no
aceptaba asimilarse a la codicia que a su alrededor crecia.

_ No poca resistencia opuso Maria a los propositos de su marido.
El, que le habia propuesto matrimonio para tenerla siempre cerca,
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que habia jurado que sus 0jos no soportarian su ausencia jahora
pretendia abandonarla y probar suerte en una tierra desconocida y
poblada de quién sabe qué peligros y criaturas!

-Poco honor haces a tus palabras, Alvar. Pareceria que alejarte de
mi es mucho mas facil y hasta deseable que lo que has sostenido el
dia en que acepté ser tu esposa.

-Maria, amor mio, entiéndeme como sélo tu puedes hacerlo.
Sabes que siempre sofié con alcanzar fama y gloria y que mal
podria lograrlo al mando de quienes vigilan una de las puertas de
Sevilla. Te amo y te doy mi vida pero poco valor tiene ésta si yo
mismo la desprecio.

-jPor favor, no hables asi!, conozco como piensas y qué deseas
pero me aterroriza pensar que por justificar esa vida termines per-
diéndola...y a mi con ella,

-No puedes negarme la posibilidad de intentarlo, de lo contrario
terminaré odiandote a ti por la exigencia y a mi por haberte escu-
chado.

-Esta bien, esposo mio, ciimplase tu deseo pero nunca olvides
que no eres ta sino nosotros los que nos embarcamos. Cuidarte sera
cuidarme, morirte serd matarme. Ve a buscar tu destino pero no
olvides que yo soy parte de éL

Pocos dias después, supo Alvar Nufiez que Panfilo de Narvaez
preparaba una expedicion para conquistar nuevas tierras al nores-
te de las de Nueva Espafia (actual México)) y alli se alist6 con el
cargo de Tesorero y Alguacil mayor.
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a flota al mando de Narvaez zarpé el 17 de junio de 1527.
L Cinco naves y seiscientos hombres con el puerto de Sanlucar

empequefieciéndose a sus espaldas, en tanto frente a ellos se
extendia y ampliaba el mar que debian atravesar.

Fue e] primer encuentro de Alvar con el océano y nunca lo hizo
su amigo; su enorme extension, los abismos que sus olas encrespa-
das insinuaban, la debilidad de las naves y la violencia de las tor-
mentas, subrayaban la situacién de fragilidad y el jerezano siempre
habia odiado todo lo que lo colocara en circunstancias tales.

Tanta pequefiez de los barcos en relacion a la inmensidad del
mar, tanta pequefiez de sus tripulantes frente a ese puro derroche
de agua y cielo, tanta pequefnez de sus vidas ante tanta metafora de
la eternidad, todo los unia y tejia lazos de camaraderia que vencian
en aquellas almas cualquier sentimiento de soledad. Cuando las
tempestades los alcanzaban, cuando el viento silbaba entre las velas
y hacia crujir el maderamen, oficiales y marineros trabajaban hom-
bro con hombro para sacar al navio de la situacién de riesgo.
Cuando el peligro desaparecia, oficiales y marineros celebraban la
alegria de estar vivos y poder continuar su ruta hacia las lejanas tie-
rras a las que cada uno les daba la forma y el color de sus suefios.

Entre los tripulantes que alli se habian embarcado habia uno,
Estebanico, que era un moro negro, burlén, que tocaba el tamboril
y gustaba de narrar cuentos. Cuando lo hacia, su voz grave trepaba
por el palo mayor y desde alli descendia cargada de aldeanas putas,
curas glotones y viejos flatulentos. Toda la tripulacién apreciaba a
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Estebanico y festejaba a carcajadas sus historias, el negro reia tam-
bién y, cuando se cansaba de su oficio de cuentista, retomaba el de
tamborilero. Al escucharlo, Alvar paseaba nuevamente por las
calles de Jerez de la Frontera alucinando los colores y los aromas
que habian acompafiado su nifiez.

Al llegar finalmente a Cuba, los sentimientos de enemistad que
en su alma habia hecho crecer el mar se convirtieron en presagio. El
cielo se oscurecio, las aguas turquesas palidecieron y un fuerte
viento que doblaba las palmeras y hacia crujir las naves, pronto se
convirtié en huracan. Ante sus ojos aténitos se destruyeron las
casas y la iglesia del poblado en el que habian fondeado y muros de
agua salada se derrumbaron sobre los navegantes y arrastraron a
las profundidades a dos barcos y a sesenta hombres. Cuando la
tempestad pasd, maderas quebradas, hierros retorcidos y cadédveres
hinchados flotaban alrededor de las carabelas. No se podia decir
que el nuevo mundo los recibia con los brazos abiertos, mas pare-
cian garras sangrientas las que les mostraba, y por primera vez, sin-
tieron la hostilidad de aquellas tierras hacia los que venian a con-
quistarlas.

La frecuencia con que se sucedian las tormentas y la necesidad de
adquirir provisiones, los llevaron a permanecer en la isla hasta
mediados de febrero de 1528. Recién entonces partieron hacia las
nuevas tierras y las grandes riquezas de un reino que suponian los
esperaba en La Florida y al que llamaban El Dorado.

iLa Florida!, una tierra con un nombre tan prometedor de bien-
estares y tan avara para dispensarlos. Jamas pudieron imaginar lo
que alli les esperaba, pero la rueda de la fortuna habia girado y,
para su mal, la suerte ya estaba echada.

Al poco tiempo de llegar, y contra lo que el jerezano sostenia,
Narvaez decidi6 dividir a los hombres en dos grupos, uno que se
quedaria en los barcos para dirigirse por mar hacia el norte, y otro,
constituido por trescientos hombres, que iria bajo su mando en
igual direccion pero por tierra. La idea del gobernador (que tal era
el titulo con que el rey habia honrado a Narvédez) era que ambos
grupos se reencontraran mas adelante. La objecién de Alvar se
basaba, precisamente, en lo dificultoso de que tal cosa sucediera
dado que desconocian la geografia en la que tendrian que moverse.
Ante su desacuerdo, se le ofrecié quedar al mando de uno de los
barcos pero el ofrecimiento fue rechazado. El podia plantear la irra-
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cionalidad de una decisién y evaluarla como suicida, pero nunca
dejaria que se pusiera en duda su valor para afrontar cualquier
situacion por adversa que ella fuera.

Embarazados con botas y armaduras comenzaron a marchar por
terrenos de tierra y arena acribillados de lagunas que debian atra-
vesar, a veces con el agua al cuello, tratando de no confundir las
serpientes venenosas que por alli pululaban con las raices de los
numerosos arboles caidos. Las armas que llevaban a cuestas llaga-
ban sus espaldas y el sol brillante les calentaba el seso. El cansan-
cio, el hambre y la sed los vencian y los indios del lugar convertian
su vida en un infierno...y a él enviaron a muchos de ellos.

El paso era cada vez mas lento y el desaliento cada vez mayor. En
vano se acercaban a la costa y oteaban el horizonte en busca de las
naves y de sus compaiieros, sdlo el agua turquesa y el resplandor
blanco del cielo los recibia. Afios debieron pasar para que Alvar lle-
gara a saber que los barcos de su expedicién, que se habian compro-
metido a seguirlos y a los cuales esperaban desesperadamente,
habian equivocado su camino. Desesperando de encontrar a quie-
nes habian continuado por tierra, los oficiales habian decidido
finalmente dirigirse a Nueva Espafia donde sus compatriotas die-
ron por perdidos a todos los demas.

A los sobrevivientes de La Florida, la mala vida los habia diez-
mado y el que no moria flechado lo hacia por enfermedad. La situa-
cion era desesperante; continuar en aquellas tierras sin alimento y
sin agua era imposible, alejarse aparecia como la tinica oportunidad
de salvarse. Pero ;como hacerlo? Se decidié entonces que la tnica
opcion era construir unas naves y con ellas dirigirse al oeste en
busca de las tierras ya conquistadas por Espaiia; en sus condicio-
nes, intentar la basqueda de El Dorado o su eventual conquista, era
grotesco.

La empresa parecia muy dificil de poder concretarse, los pocos
que quedaban en pie estaban desfallecientes. Famélicos y tiritando
por el frio y la fiebre, martillaban, cortaban y ataban; cada clavo un
esfuerzo, cada movimiento una tortura. Los cuerpos doloridos sélo
pedian descanso y eso era lo tinico que no podian darle pues todos
estaban convencidos de que su salvacién dependia de lograr ale-
jarse de aquel paisaje fatal. Pero lo que su mente comprendia el
cuerpo lo negaba y continuamente debian luchar contra ellos mis-
mos para no tirarse en la playa y dejarse morir.
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Para colmo de males, ninguno de los que alli estaban habfa cons-
truido jamas un barco y carecian no sélo de experiencia sino también
de materiales para hacerlo. Con el hierro de ballestas, estribos y espa-
das fabricaron clavos, sierras y hachas; las hojas de las palmas sirvie-
ron como estopa y uniéndolas a crines y colas de caballo armaron las
cuerdas. Las camisas fueron velas, con pequenos arboles hicieron los
remos y, por ultimo, mataron a los pocos caballos que atin sobrevivi-
an para desollar sus patas y poder llevar el agua en botas.

Finalmente la extrafia flota estuvo terminada y, antes de hacerse
a la mar, los tristes restos de lo que habia sido la magnifica expedi-
cion de Narvéaez se reunieron a su alrededor y rezaron a Dios
pidiendo su protecciéon. Cuando termind la oracién, subieron a las
cinco naves y comenzaron a deslizarse a lo largo de la costa. Las
embarcaciones eran fragiles y tan minimas que, una vez dentro, sus
tripulantes no podian moverse. Alvar Nufiez habia sido designado
por Narvéez para ir al mando de una de ellas.

Al tiempo de navegar el hambre los gané y, para aumentar sus
males, las botas donde llevaban el agua debieron ser arrojadas por
la borda pues se habian podrido. La sed era intolerable y pese a que
encontraron algunas islas en su ruta, quiso su triste suerte que
muchas de ellas careciesen de agua o que, aquellas que la posefan,
estuviesen habitadas por indios belicosos que los obligaron a conti-
nuar el camino. Algunos de los tripulantes, enloquecidos por la
falta de agua, se tiraron al mar y murieron en él; los demas conti-
nuaron esperando que Dios o el azar, que a veces parece relevarlo
en sus funciones, amaneciera mejores dias sobre ellos.

Pero una tormenta mas de las muchas que debieron enfrentar,
terminé dispersando a la flota y las tinieblas devoraron a los barcos
y los volvieron invisibles entre si. Alvar y sus hombres fueron a dar
a una isla donde encontraron indios amigables que les trajeron
desde su aldea agua y comida.

Para entonces, jqué imagen tan deshilachada la de aquellos con-
quistadores!, ;donde las frentes erguidas, las armaduras brillantes,
las armas prestas?, jpor qué podian luchar, mas alla que por sus
propias vidas? Menos de un afio habia transcurrido desde que par-
tieran de Espafa y ya se habfan convertido en los palidos fantasmas
de sf mismos.

Con el estomago tranquilizado por las provisiones que aquellos
indios les trajeron, habiendo cesado los calambres que el hambre
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provocaba y saciada ya la sed, el coraje se renové. Decidieron que
la tormenta que agitaba al mar no los detendria y continuarian el
viaje pese a ella. A todas luces la decisién fue equivocada e impru-
dente, pero, para ese entonces, estaban tan cansados de que las cir-
cunstancias eligieran por ellos que dispusieron todo para que, por
esa vez al menos, la opcién les perteneciera.

Apenas se habian alejado unos metros de la costa cuando una
gran ola los alzé y envié nuevamente a la playa destrozando total-
mente la nave y ahogando a tres hombres. Comprendieron en ese
momento que debian despedirse del suefio de llegar navegando a
Nueva Espana, era su destino quedarse en esas tierras y, contra él,
nada podian hacer.
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uando el nuevo dia amanecio, triste fue el espectaculo que
C se vio en la playa. Desperdigados por la arena yacian los

cuerpos de los sobrevivientes. Desnudos como nacieron y
perdido lo poco que para entonces les quedaba (que siendo poco
era mucho para ellos), la total ausencia de ropas ponia su escasez al
descubierto; los ostensibles huesos y la lastimada piel que los recu-
bria, violacea por el frio de aquel noviembre, remarcaba la aparien-
cia de muertos vivos.

Los indios que tan bien los habian recibido el dia anterior,
regresaron esa tarde a la costa portando agua y alimentos para
obsequiarlos nuevamente. Fue entonces cuando los vieron y tan
miserable les parecio la condicion de aquellos hombres que, ante el
asombro de los espafioles, todos ellos comenzaron a llorar. Como
ignoraban que sus visitantes habian intentado navegar en plena
tormenta la noche anterior, no comprendian el desastre que ante
su vista se mostraba. La observacién de los restos de la nave y los
gestos con los que trataron de hacerse entender los ndufragos, les
fue aclarando lo que alli habia ocurrido. Inmediatamente decidie-
ron que no podian dejarlos en la playa desprotegidos y ateridos de
frio como estaban. Comenzaron entonces a discutir entre ellos la
mejor estrategia para trasladarlos a la aldea y, finalmente, encen-
dieron fogatas a lo largo del camino. Los rescatados fueron pasan-
do del calor de una al calor de la otra hasta llegar al pueblo, donde
fueron recibidos con bailes y comida, y cada uno fue alojado por
una familia. Aquellos indios eran generosos pero pobrisimos y
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habitaban la isla desde el mes de octubre al de marzo; para enton-
ces las raices con las que se alimentaban eran tan pequenas que
debian cruzar al continente en busca de otros alimentos v alli per-
manecian el resto del afio.

Al poco tiempo de haber llegado, Alvar Nufiez y los suyos se
encontraron con un grupo de companeros que, habiendo sido tri-
pulantes de otra de las naves que habian armado en La Florida,
habian naufragado en las costas de aquella misma isla. En total
sumaban noventa y ocho sobrevivientes aislados en una tierra des-
conocida, perdidos en una zona inexplorada y rodeados por indios
cuya lengua ignoraban.

La tribu que los habia rescatado y protegido apenas posefa vive-
res para su propio sustento, razon por la cual todos los huéspedes
comenzaron inmediatamente a colaborar en la recoleccion de raices
y en la biisqueda de peces para aliviar las nuevas necesidades que
encarnaban. Por su parte los indios, pasada la primera sorpresa de
aquellas apariciones y cumplido su papel de elemento extrafio a
conocer y con el cual entretenerse, comenzaron a tomar conciencia
del problema que representaban para su mantenimiento. Poco a
poco, lo que comenzé siendo una colaboracién esponténea de los
extranjeros en la biisqueda de alimentos, se fue transformando en
largas y obligadas jornadas de trabajo a destajo. Los hombres debi-
an levantarse temprano, cavar desde la mafiana hasta la noche
sacando raices de debajo de la tierra o del agua ayudados por un
palo y llevar luego a la aldea una carga o dos de lena que laceraba
sus carnes desprovistas de vestimenta alguna.

Para aumentar sus desdichas, comenz6 por entonces una época
de grandes tormentas que impedian recoger las raices y atrapar los
peces. El hambre se extendi6 en la aldea y llevé a tal nivel de des-
esperacion a cuatro cristianos, que habitaban una choza en la costa,
que se devoraron entre ellos hasta que uno solo quedé vivo.

Los indios estaban més alterados con el hecho que los compate-
ros de los protagonistas, ya que no era la primera vez que ellos teni-
an conocimiento de una situacién como la que se habia planteado.

2 probablemente Galveston, ubicada en la costa de Texas, Estados Unidos
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A principios de siglo, en Andalucia, se habian sucedido grandes
sequias seguidas de lluvias torrenciales que provocaron inundacio-
nes y la consecuente escasez de alimentos. En tales circunstancias,
precisamente en Jerez de la Frontera, se habian conocido casos de
canibalismo y, por lo mismo, este hecho no los sorprendia tan fuer-
temente como a los indigenas.

Al jerezano, el recuerdo le tocaba muy de cerca dado que uno de
los que en aquel entonces fue apresado por antropéfago fue
Antonio Bermejo, hijo del jardinero de sus tios. Unos afios mayor
que Alvar, muchas veces habia acompafiado a su padre para ayu-
darlo en su trabajo. Cuando todo sucedio, al pequefo se le habia
hecho muy dificil unir la imagen de aquel hombre joven con la del
ser cuya desesperacion habia vuelto no sélo posible sino incluso
deseable el comer la carne de un semejante que con su muerte evi-
taba la propia. Con el tiempo comprenderia que Gnicamente quien
ha pasado por una situacién extrema puede entenderla y, en ese
caso, la experiencia hace que se abstenga de juzgar.

Mientras tanto, como los males no tenian fin, distintas pestes
comenzaron a diezmar a nativos y naufragos y, de estos ultimos,
s6lo quince de los noventa y ocho que habian arribado, quedaron
con vida.

Cuando el hambre y las enfermedades comenzaron a descargar
su horror sobre la aldea, muchos fueron los nifios que murieron y
mucho el dolor y el luto que se apoderaron de los nativos®. La des-
esperacion y la impotencia por la cantidad de indiecitos muertos,
llevaron a sospechar a la tribu que los cristianos estaban atrayendo
males hacia ellos, valiéndose de hechicerias desconocidas, con el fin
de apoderarse de sus pertenencias y hacerse duefios del lugar.
Cuando ya habian decidido su exterminio, un viejo indio les hizo
comprender que, dado que la muerte también se habia hecho pre-
sente entre los visitantes y que se habia llevado consigo a ochenta y

3 En aquellas tierras, los pequefios eran muy amados. La muerte de cualquiera de
ellos era lamentada por los padres, los parientes y la tribu toda y durante el trans-
curso de un afio, cada amanecer, cada mediodia y cada atardecer todos lloraban y
gemian en su recuerdo. Al cabo de ese tiempo, se hacian honras fanebres al muer-
to y los padres lavaban de su rostro y de su cuerpo el tizne con el que se habian
marcado el dia del fallecimiento de su hijo.
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tres de ellos, tan victimas habian sido los extranjeros como los nati-
vos. En esas circunstancias, atacarlos carecia de sentido. El anciano
fue escuchado y los preparativos para el ataque cesaron.

Por todo lo que en aquella tierra habian sufrido, por la destruc-
cién de las naves, por el clima impiadoso, por el hambre terrible y
por las enfermedades que los asolaron, los viajeros decidieron bau-
tizar a aquella isla con el nombre de Malhado, y asi lo hicieron.

Tiempo después los nativos, que los habian separado asignando-
los a distintas familias, se dispersaron y, como era su costumbre al
llegar la primavera, se dirigieron al continente. Los quince sobrevi-
vientes se vieron alejados entre si y Alvar se marché con el grupo
familiar que le habfa tocado en suerte el dia en que los indios los
rescataron después del naufragio. La presencia de los otros cristia-
nos no habia disminuido los padecimientos que sufrieron pero
habia impedido que a ellos se sumase el sentimiento de soledad. Al
saber que los iban a separar planearon huir, pero la debilidad de
sus cuerpos y la ignorancia total de las caracteristicas de las tierras
continentales y de sus habitantes los hizo desistir. No fue fécil lle-
gar a tomar la decision. Algunos de los expedicionarios entendian
que cualquier posible era mejor que aquel infierno pero Alvar sos-
tuvo que era mejor partir hacia el continente con los indios. La idea
era, ya alli, estudiar sus peculiaridades para después intentar
comunicarse entre ellos y preparar la huida con mayores posibili-
dades de éxito. El jerezano obtuvo la aprobacién de la mayoria pero
los que sostenian la postura de huir cuanto antes no vieron en sus
dichos prudencia sino cobardia. Nadie les garantizaba el encon-
trarse nuevamente y no creian que hubiese otro lugar en el viejo o
en el nuevo mundo donde se pudiese vivir en peores condiciones
que las que vivian con aquellos indios.

Cuando lleg6 el momento de despedirse de sus compafieros y de
quedar a solas con los nativos, Alvar se desmoroné. Frente a él, la
realidad de su situacion se desplegé sin veladuras. Debia vivir en
aquellos parajes sin tener con quién hablar, compartiendo habitos
que no eran los suyos, misero en las posesiones y huérfano en los
afectos. La distancia embellecia sus recuerdos de Sevilla y de Jerez
y la falta de iguales, y especialmente de Maria, se le hacfa insopor-
table. Por las noches queria dormir y los celos se lo impedian; no
podia dejar de pensar en la vida que su esposa estaria llevando en
su ausencia. La sabia honesta y recatada pero no la ignoraba mujer.
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Momentos habia en que se sentia seguro de su fidelidad pero, cuan-
do él mismo buscaba apagarse entre las piernas de alguna india, no
podia dejar de pensar que tal vez ella estuviese también buscando
un hombre que la acompafiase en la oscuridad de su lecho y en la
soledad de sus dias.

Poco y nada de lo que habia sido su pasado le era til en el pre-
sente. Gustaba de los libros y alli no los habia, disfrutaba de la
buena conversacion e ignoraba hasta las palabras més elementales
del idioma de quienes lo rodeaban, deseaba yacer con una mujer y
so6lo se sentia rodeado por hembras. El humor negro de la melanco-
lia ensombrecié su corazén y su cabeza. En ocasiones se sorpren-
dia a si mismo hablando con el agua y con los arboles ;Qué mala
estrella me trajo a estos parajes? ;Por qué mis suefios deben termi-
nar en este fracaso total por el cual dejé sola y triste a mi amada
Maria? ;Qué sentido tiene continuar con mi vida en estas tierras
olvidadas de Dios?

Paraddjicamente, la formulacién de esta ultima pregunta fue el
comienzo de su renacer como ser humano. Resulta evidente, razona-
ba, que este lugar no puede ser ignorado por Aquél que fue su Creador
quien, por lo tanto, sabe de mi presencia en €l y no va a abandonarme, al
igual que no lo ha hecho hasta ahora. Cada nube, cada drbol, cada hombre,
replica las nubes, los drboles y los hombres de mi tierra; un mismo Ser nos
ha dado la vida, una tinica Inteligencia nos juzga, un solo Dios vela por
todos. Yo no estoy solo y no debo sentirlo asi.

Haber arribado a dicha conclusioén, le permitié concebir un plan
de accion; decidié que lo primero que habia que hacer era sobrevi-
vir, luego explorar el lugar y, finalmente, organizar su partida hacia
las nuevas posesiones de Espaiia.
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comenzd por alejarse de los indios con los que habia convi-

vido en la isla. Con el tiempo, el trato de estos se habia trans-
formado en despético y el jerezano se habia convertido en su escla-
vo. Con muchas precauciones, una noche oscura, sin luna, se desli-
26 fuera de la choza que ocupaba y se dirigi6 hacia otra aldea india
cuyos habitantes vivian todo el ano en tierras continentales. Su lle-
gada no caus6 excesiva sorpresa entre los nativos; la noticia de la
presencia de un hombre extrafio, de piel clara y barbado se habia
extendido por toda la regién, si por algo se extrafiaron fue por su
pedido de asilo pero no por su apariencia. Aceptado como huésped
por la tribu, Alvar debi6 entonces meditar sobre la mejor forma de
llevar adelante sus planes y para hacerlo se sirvié del recuerdo de
las costumbres de Sevilla. Razon6 que si dedicarse al comercio no
era deshonroso en aquella ciudad, tampoco debia serlo en el nuevo
mundo (en Sevilla los Grandes en las grandes empresas y €l alli en
las pequefias) e inmediatamente se organiz6 para oficiar de merca-
der en toda la region.

Pidi6 permiso en su nueva aldea para que lo dejaran en libertad
de ausentarse y volver a ella cada tanto y, para convencer a sus
habitantes de que se lo otorgaran, les explicé (un poco con gestos y
otro poco con las palabras del idioma de ellos que ya conocia) las
evidentes ventajas de lo que les proponia. Con su sistema, los
indios podrian trocar el excedente de lo que ellos recogian o traba-
jaban por aquellos productos de lo cuales carecian y que abunda-

]:) ara poder llevar a cabo los planes que habia trazado, Alvar
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ban en otras zonas ocupadas por distintas tribus. La propuesta fue
bien recibida y a partir de alli el caballero andaluz se dedic6 a lle-
var y traer mercaderias entre los distintos grupos indigenas que se
encontraban dispersos en esa extensa region.

Llegaba a los pueblos de la costa con cueros, pedernales, cafias
duras y pinturas que traia desde las aldeas del interior y volvia a
éstas con pedazos de caracoles que los indios usaban para cortar
frutas. Caminando leguas y leguas en sus idas y venidas, los pies
comenzaron a acostumbrarse a la falta de calzado y su piel se
engrosd y endurecié de manera tal que no podia dejar de pregun-
tarse como haria, si algtn dia lograba regresar a su patria, para vol-
ver a calzarse las botas que alli deberia usar.

En todos los lugares a los que iba era bien tratado y recibido con
alojamiento y comida. Poco a poco, fue aprendiendo a comprender
y a expresarse en el idioma indio con toda facilidad. Por otro lado,
el frecuentar repetidamente estas aldeas, hizo que nunca le faltara
una india para recordarle que era hombre y que todavia su sangre
era joven y ardia. Tampoco le faltaron los remordimientos y los
celos con respecto a Maria después de que cada uno de esos
encuentros se concreto.

El tiempo transcurri6 en esas tierras, recorriéndolas desnudo
como llegé al mundo (que era lo habitual en todos los hombres y
en algunos grupos de mujeres que lo habitaban), mercando y estu-
diandolas. Cumpli6 asi con los dos primeros puntos de su estrate-
gia (continuar vivo y conocer el territorio que debia recorrer cuan-
do huyese) y se impuso poner en accién el tercero (la huida) Sin
embargo, seis aflos pasaron sin que se pusiese en movimiento pues
no deseaba partir solo a su aventura y Alfonso, un cristiano que
vivia en la regi6n y a quien habia encontrado por azar en uno de
sus viajes, se habia mostrado dispuesto a seguirlo pero nunca ter-
minaba de decidirse a hacerlo.

¢La busqueda de compaiiia para la aventura serfa solo el nombre
que tomaba su propia duda? Alvar habia aprendido a sobrevivir
en aquellos lugares, los naturales lo conocfan y lo trataban bien, sus
escasas necesidades estaban satisfechas, ;para qué intentar una ruta
desconocida cuyos riesgos ignoraba pero que debian ser muchos?

Las vacilaciones terminaron el dia en que comprendi6 que él,
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, nunca mas seria Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca si seguia alli. El destino de gloria que habia ima gi-
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nado para sf nunca se realizaria y el habito no podria jamas evitar
la sensacién de extrafieza respecto a esos pueblos indigenas con los
que se relacionaba. Debia irse, debia encontrarse.

El compafiero que finalmente habia decidido intentar el regreso,
pronto se arrepinti6 y volvio a su pueblo. Alvar prosiguié su ruta
porque estaba resuelto a lograr el proposito de volver a Espanay a
que nada lo hiciera renunciar a él. Ni caminos dificiles ni peligros
presentidos lo detendrian. No deseaba continuar aislado, afiorando
sus cosas y su gente, queria recuperar su vida y para ello debia
alcanzar las tierras que la corona ya habia conquistado y cruzar el
Atlantico nuevamente. Sofiaba con volver a escuchar a su alrededor
la dulce lengua materna, con aspirar nuevamente el perfume de las
flores de los patios sevillanos y con poder hundir su rostro en el
negro pelo de Maria.

Mucho tiempo tuvo que continuar caminando en soledad hasta
que un dia diviso una aldea india donde, para su sorpresa, se reen-
contré con dos espafioles (Andrés Dorantes y Alonso del Castillo)
que habian sido capitanes de uno de los barcos que naufrago y con
Estebanico, el negro tamborilero marroqui. Los cuatro, que ya habi-
an compartido algunos dias enlaisla del Malhado, pensaron enton-
ces que el destino les daba una buena sefial al volver a reunirlos y
que de alli en mas deberian continuar juntos su camino. La presen-
cia de los otros tres compafieros cerraba asi los seis anos que Alvar
habia pasado solo y desnudo entre los indios. Ella aumentaba su
esperanza de alcanzar la reconquista personal de aquellas posesio-
nes de las que habia sido despojado si no por los moros, si por el
destino.

El problema que tenian para poner en acto sus intenciones era
que los nativos los tenian muy bien vigilados por lo cual debian
esperar una ocasion favorable para poder huir. En ese tiempo, el
jerezano supo que las otras tres naves que habian construido habi-
an naufragado también y que sus tripulantes, incluido Panfilo de
Narvaez, habian muerto.

Un afio y medio se demoraron hasta que el esperado descuido
de los captores lleg6

—;Andrés, Alonso, Alvar, despierten! Estebanico zamarreaba a
sus compafteros y el blanco de sus ojos parecia iluminar la semipe-
numbra de la habitacion

-iUn rayo ha partido a un arbol, éste ha caido sobre una de las
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chozas y todos los hombres y las mujeres han corrido a ayudar a
sus ocupantes! jRapido, rapido, aprovechemos la distraccién!

-iDe acuerdo!

Exaltados y presurosos los tres hombres que habian estado dur-
miendo en el piso, se levantaron y siguieron al marroqui que ya
estaba deslizandose afuera en direccion opuesta a donde se veia
revoloteando y gimiendo a los indios. El agua caia despiadada
desde el cielo y todo era barro alrededor de los fugitivos pero el
sonido de la lluvia y el estruendo de los reldimpagos enmascaraba
cualquier ruido involuntario que ellos hiciesen.

-iCuidado!

-iDespacio!

—-iPor alli!

Lentamente las cuatro figuras se fueron esfumando y, cuando ya
se consideraron lo suficientemente lejos de la aldea, se irguieron y
corrieron riendo y gritando bajo la tormenta. Nueva Espafia los
esperaba para regresar, desde alli, a sus hogares.

A pocos dias de haber iniciado el recorrido hacia el oeste, deci-
dieron acercarse a un rio que por allf transcurria. El objetivo era tra-
tar de obtener algunas frutas que les permitiesen alimentarse y
resistir mejor el frio de aquel lugar. Comenzaron entonces a disper-
sarse por la costa y, cuando Alvar quiso volver, se dio cuenta de
que no sabia c6mo hacerlo y, lo que es peor, que habia quedado
completamente aislado de sus compafieros y sin ningtin elemento
con el que orientar el regreso al lugar en que habian acampado.

Quiso la suerte que en ese momento encontrase un arbol que
estaba ardiendo (consecuencia de algtin rayo que en €l habia caido)
y cuyo fuego le dio calor toda la noche. A la mafiana siguiente,
cargo lefia y dos tizones y comenzé a buscar a sus tres amigos; decir
tizon era decir fuego y decir fuego era decir supervivencia.

Por la noche, ayudado por una piedra afilada, cavaba hoyos en la
tierra, disponia cuatro fuegos en cruz, que debia rehacer cada tanto,
y dentro del pozo arrojaba ramas secas Yy pajas sobre las cuales dor-
mitaba. Las llamas no s6lo servian para darle calor sino también
para alejar a cualquier animal que, merodeando por el lugar, deci-
diese hacerle compafifa o llenar con él su, casi seguro, vacio estéma-
g0- Alvar cerraba los ojos y los susurros y deslizamientos que crefa
escuchar a su alrededor se agigantaban en su mente que se pobla-
ba de aquellas especies de la regién que conocia y de las que su
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imaginacion creaba. El sobresalto que estas imagenes le causaban
era el que le ayudaba a despertarse a pequefios intervalos y a evitar
la extincion de las fogatas.

En algunas ocasiones, pocas, lograba dormirse mas profunda-
mente y entonces cambiaba los rios sin nombre que de dia bordea-
ba por el rumor del Guadalete o el color del Guadalquivir, las flo-
res desconocidas por los geranios y claveles sevillanos y las indias
con las que habia estado por la imagen de Maria, su deseado cuer-
po vy su sereno rostro. Despertar de aquellos suefios hacia mas into-
lerable su situacion de solitario extravio y, una vez que la maravi-
lla de uno de ellos impidi6 que advirtiese que el tiempo pasaba y
los fuegos tenian que ser reacondicionados, poco falté para que alli
mismo se convirtiese en el primer asado de cristiano de aquellas tie-
rras del norte. Una chispa volé sobre su precario lecho, la paja
ardi6, y €l alcanz6 a despertarse con el tiempo exacto para saltar
rapidamente fuera y ponerse a salvo del desastre. Unos cuantos
cabellos quemados quedaron como testimonio del peligro corrido y
en las noches sucesivas el miedo pudo mas que el deseo y los dul-
ces suefios desaparecieron. Al cabo de unos dias en los cuales ya
desesperaba por su suerte, llegé a la orilla de un rio donde encon-
tr6é a unos indios que conocian el lugar en el que se hallaban los
compafieros y que lo condujeron hasta ellos. Para ese entonces, sus
amigos no tenian dudas de que habia muerto por lo cual la apari-
cién a salvo del jerezano sumo alegria y emocion al encuentro de
los cuatro.

Desde que se habia separado de su grupo, el extraviado no habia
podido hallar nada para comer y, para agasajatlo, Alonso, Andrés
y Estebanico esa noche organizaron una opipara comida de tres
higos de tuna para cada uno.
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Ausencias

a silueta de Maria era una sombra mas entre las sombras
que habitaban los rincones de su hogar. Silenciosa se desli-
zaba por los cuartos vacios y tomaba el bastidor donde se
tensaba un bordado que nunca parecia concluir. Pocos minutos
después abandonaba la labor y se dirigia a la biblioteca, abria un
libro, comenzaba a leerlo y, cuando comprendia que habian pasado
varios minutos y solo habia dejado correr su vista sobre los renglo-
nes sin entender lo que estaba leyendo, volvia a dejarlo en su lugar
y se retiraba a su dormitorio. Buscaba dormir y no lo lograba. Se
dirigia entonces a la cocina donde Blanca, la criada que estaba a su
servicio desde que ella era muy pequefia, la miraba con piedad.
-Sefiora, sefiora mia jQue no puedo verla mas con esos 0jos siem-
pre tristes y con el cuerpo cada vez mas delgado perdiéndose entre
sus vestidos negros! Corramos los cortinados, dejemos que la luz
entre nuevamente en esta casa! 5é lo que sufre, pero hace mucho
tiempo que el senor partié y mucho también el que ha pasado
desde que le dijeron que no hay esperanza de que vuelva. Usted es
joven, hermosa, rica jcémo puede ofender a Dios negandose a
vivir? ;Por qué no hace caso de quienes desean su bien y deja que
le manifiesten su amor? jYa quisiera yo tener a mi alrededor los
hombres que por usted suspiran! Tome, sefiora, tome este vaso de
leche tibia que le preparé, vaya a descansar y trate de despertar con
otra mirada...
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Marfa sonrefa ante los dichos de Blanca y perdonaba algunas
impertinencias porque las sabia nacidas de la preocupacion y del
deseo de ayudarla. El problema era que ella no queria recibir
ayuda ninguna. De todos modos, tomaba obedientemente el vaso,
se dirigia a la sala y alli se sentaba en uno de los sillones.

jAlvar, esposo mio! jQué maltrato le has dado a mi amor! Seis arios ya
que partiste y mads de cuatro que te dieron por muerto los demds. Yo no
puedo hacerlo, sélo viendo tu rostro frio y pdlido y tu pecho inmdvil seria
posible que lo creyera ;Como pensar tu muerte si yo sigo viva? ; Por qué
tenias que marcharte? jPedi que no lo hicieras! ;Te rogué que te quedaras
a mi lado y no faltases a tu juramento de no poder vivir sin mi! Mira
donde nos ha llevado tu obstinacion por dar brillo a tu apellido ; Acaso
s6lo el esplendor de los hechos heroicos cuenta como resultado de una vida?
¢ Por qué tienen los hombres que pensar que, para serlo, deben ser recono-
cidos como tales por el mundo? ;Qué estds haciendo en este momento,
Alvar? ;Piensas en mi? ;Qué peligros debes afrontar, qué dario te han
podido hacer? ;Alguna vez te has preguntado cémo transcurre mi vida
aqui en Sevilla? Porque si lo has hecho, puedo contarte que mi tinico pasa-
tiempo es llorar cuando estoy sola y fingir serenidad cuando estoy acom-
paniada. Todos te dan por muerto y no han faltado caballeros rondando mi
puerta pero, como Penélope, yo vivo esperando tu regreso sdlo que sin dis-
poner del sosiego necesario para sentarme y pasar mis dias tejiendo como
ella lo hacia. Todo me aburre, todo me es indiferente, salvo tii. Te quiero
Alvar, vuelve pronto a nuestro hogar y a nuestro lecho. Ambos sufren por
tu ausencia.



- Los sanadores

lvar Nufiez y sus compaiieros no habian huido de la aldea en
A el momento que ellos habian elegido sino en el que se habi-

an dado las condiciones para hacerlo (octubre de 1534) Por
esa razon temian que el frio y la escasez de tunas (tinico alimento en
aquella region) impidiera la empresa. A poco de iniciarla, divisaron
a lo lejos el humo que se elevaba desde las viviendas de una aldea
india que desconocian y hacia ella dirigieron sus cautelosos pasos.
Al llegar, y para su sorpresa, no sélo fueron bien recibidos sino que
incluso se los agasajo con bailes y se dispuso un banquete (jde higos
de tuna!) como demostracién de la alegria que significaba para sus
habitantes el contar con la presencia de los cuatro sanadores.

;De doénde provenia la designacion? Aquellos nativos tenian
trato con los grupos que residian en la isla del Malhado y por ellos
supieron que estos extranjeros tenian el don de curar. La historia
habia comenzado cuando, poco tiempo después de que los naufra-
gos arribaran a la isla, los indios que alli vivian les exigieron que
emplearan sus poderes para sanar a los enfermos. La demanda los
sorprendié primero y los preocup6 después dado que ninguno de
ellos habia estudiado o ejercido practica de medicina alguna. Sin
embargo la insistencia fue tal, que debieron terminar accediendo a
lo que con tanto énfasis le pedian.

Las discusiones entre los supuestos sanadores habian sido
muchas

-;Qué podemos hacer si desconocemos todo sobre el arte de
curat?
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-Pues fingir que lo dominamos.

-¢ Y qué pasara cuando los enfermos no sanen?

-No lo sé, pero ese es el segundo problema, el primero es ver
como nos ponemes de acuerdo en lo que haremos y diremos.

-iNos mataran si no mejoran!

-iNos mataran si no lo intentamos!

Finalmente, y como no tenian idea alguna de lo que se debia
hacer o, al menos, de lo que se esperaba que hicieran, decidieron
que lo més prudente era, como primera medida, prestar atencién a
los pasos que los propios curanderos de la aldea seguian.
Estudiaron sus précticas y pudieron ver que su manera de sanar a
los enfermos era practicando cortes en las partes del cuerpo que
ocasionaban el malestar del paciente y chupando luego la carnes
que rodeaban a las heridas abiertas. También usaban el fuego para
cauterizar y luego soplaban el lugar que dolia (jy cuanto a esa altu-
ra del tratamiento!), con lo cuél pretendian expulsar el mal que era
origen de la enfermedad. A partir de sus observaciones, se enco-
mendaron a Dios y decidieron cumplir con el papel de sanadores
que se les exigia partiendo siempre de la imitacién de lo visto pero
refugidandose en su propia fe. Comenzaron entonces a santiguar a
quienes debian atender y luego a soplar y a rezar un Avemaria y un
Padrenuestro pidiendo a Dios que les devolviese la salud perdida.
Ante su estupor y gratitud, El parecié escucharlos y su fama de
sanadores crecio entre los indios.

En una ocasién, Alvar fue llamado desde una aldea vecina para
socorrer a un pequefio que se encontraba muy enfermo pero cuan-
do llegé advirtié que el indiecito ya habia fallecido. El dolor de todo
el pueblo conmovié profundamente al espafiol quien, en un impul-
50 que no podria explicar ni explicarse, levanté la estera que cubria
el cuerpo inerte. El momento habia quedado grabado en la memo-
ria de Alvar. El relataba: “Vi al nifio y supliqué a Dios que lo resca-
tara de las sombras y le otorgara nuevamente vida y salud. El
Sefior, en su misericordia decidi6 atender a mi ruego y por su mer-
ced yo pude dar al nuevo mundo su propio L4zaro. En el momen-
to en que el milagro se produjo, ni yo mismo podia dar crédito a lo
que alli sucedia; donde antes habia quietud ahora aparecia el movi-
miento, donde el silencio ahora la palabra, donde el llanto ahora la
risa. Todavia me estremezco cuando recuerdo el instante en que el
muerto abri6 los ojos. Yo sabia muy bien que lo ocurrido no era
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obra mia sino voluntad divina pero, en aquel momento, no podia
dejar de temblar como un poseido”.

La inmensidad del milagro presenciado, el haber sido elegido
como instrumento para que lo inexorable se transformase en tran-
sitorio, para que la muerte se entramara con la vida volviéndose tan
fugaz como ella, todo se volvia dificil de comprender y asimilar.
Cuando pudo serenarse, separarse de los indios que querian tocar
su mano y alejarse de los gritos de jibilo y de todas las manifesta-
ciones de asombro ante la maravilla, Alvar intenté comprender por
qué Dios habfa otorgado aquella gracia. Suponia que los gestos de
El no eran sin causa ni finalidad y se pregunt6 qué era lo que sin
palabras se le estaba diciendo con éste. En aquel momento la situa-
cién en el Malhado eran tan precaria y sus vidas parecian valer tan
poco que Su afirmacion sobre la muerte solo supo entenderla como
un mensaje de esperanza. Asf lo comprendieron también sus com-
pafieros que le acompanaron a orar y agradecer la merced recibida.
Todos buscaban dejar bien en claro entre ellos, y ante cualquier
improbable cronista, su creencia de que era el Sefior quien habfa
actuado a través de Alvar. El tribunal de la Santa Inquisicion se
hallaba muy lejos pero igualmente, si algtin dia llegaba a tener noti-
cias de aquel milagro, era necesario que se no se instalara ninguna
duda respecto a Quien habia sido considerado su Hacedor.

La resurreccion de aquel indio y el hecho de que todos los otros
que trataron de sanar se pusieran buenos, hizo que sus nombres se
extendieran junto con el nimero de enfermos que debian atender y
con las ofrendas con las que sus familiares recompensaban su
hacer. Ahora, iniciada la peregrinacion hacia Nueva Espafia, el rela-
to de todos estos hechos los precedi6, por eso se les ofreci6 tan cali-
da bienvenida en el primer pueblo al que se acercaron en su pere-
grinaje. De alli en mas, cuando llegaban a nuevas aldeas indias,
nuevos enfermos los esperaban para ser sanados y nuevos amigos
y parientes los rodeaban para colmarlos de regalos y agradecerles
las curaciones que habian realizado (pese a que se trataba de tribus
con una larga tradicién de agresiones y guerras con quienes no per-
tenecian a ella) Cuando terminaban su labor y se iban, una larga
procesion de indigenas los acompafiaba hasta la entrada del
siguiente poblado donde la escena de la recepcion y las curaciones
se repetian. En este ir y venir, los indios que formaban el cortejo de
los sanadores tenfan como costumbre aprovechar la bienvenida de
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la nueva aldea para saquearla antes de regresar a sus tierras; los
despojados no se oponian demasiado al hecho pues sabian que, a
su vez, repetirian la historia cuando fueran ellos quienes los acom-
pafasen a un nuevo lugar.

Todos aquellos obsequios que iban recibiendo los ayudaron, sin
lugar a duda, a sobrevivir pero la region era tan drida y sus habi-
tantes tan pobres que, junto con las curaciones, debieron vender de
aldea en aldea, peines, arcos y flechas que ellos mismos fabricaban.
Cuando se les encargaba mejorar y ablandar algtn cuero raspando
su superficie, los hambrientos cristianos guardaban las ralladuras y
con ellas se alimentaban dos o tres dias. Muchas veces les ocurrié
que habiendo conseguido de alguna manera un trozo de carne
cruda, debieron comerlo sin asar para que ningun indio los despo-
jara de €l. Sin embargo, y pese a todos los recursos que emplearon,
no alcanzaron nunca a evitar el acoso del hambre.

Un poco sanadores, un poco buhoneros, los cuatro fueron asi
recorriendo las tierras del norte. Se desplazaban desnudos y la piel,
que no estaba preparada para tanta exposicion al frio, al viento y al
sol, se encontraba siempre irritada y la cambiaban mas de una vez
por afo (mds propio de una serpiente que de un cristiano) Pero
amén de enrojecida, era una piel desgarrada y lastimada por las
espinas y las matas que por alli abundaban; las llagas que en ella
tenian supuraban y mas de una vez debieron pasar ellos mismos
por el suplicio del cauterio. Estaban agotados y el malhumor se
habia instalado en sus corazones; un gesto, una mirada, y ya
comenzaban las discusiones y los enconos.

-¢Por qué siempre te quedas con la mayor porcién?

-¢Cémo haces para encontrar excusas que te eviten trabajar como
el resto de nosotros?

-¢Por qué te molesta todo lo que digo?

-¢A qué se debe esa mirada?

Falsas cuestiones todas que s6lo servian para ocultar el verdade-
ro motivo de su alteraciéon. Mas de una vez, cada uno de ellos se
habia preguntado sobre la racionalidad de lo que habian decidido
hacer y sobre la posibilidad de llegar a la meta propuesta. Fueron
sus sentimientos de camaraderia, aunque algo ajados en sus bordes,
los que les impidieron llevar las dudas al debate colectivo. No que-
rian tefiir con su escepticismo la esperanza que el otro atin pudiese
albergar, lo tdnico que deseaban era alejarse de aquel infierno y de
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las privaciones y los sufrimientos a los cuales los sometia. Pero Dios
no tenfa en sus planes inmediatos el facilitarles la salida.

Durante meses y meses deambularon hasta que comenzaron a
observar que el paisaje se iba transformando ante sus ojos. Poco a
poco fueron apareciendo pueblos mas grandes que se destacaban
no sélo por el nimero de habitantes (la mayorfa de ellos cubierta
con cueros su desnudez) sino también porque sus viviendas esta-
ban rodeadas de campos cultivados donde crecia el maiz y en ellos
se criaba un gran namero de animales domeésticos. El suelo por
aquellos parajes era fértil y generosos sus frutos. La caza no era
poca y liebres y venados corrfan libremente por el campo. Para los
caminantes, que desde hacia tantos afios solamente en suefios
podian recuperar imagenes de abundancia y bienestar, estas cir-
cunstancias se constituyeron en claras sefales de estar acercandose
a su perdido pasado. Por primera vez después de mucho tiempo
volvieron a sentirse saciados con la comida y a disfrutar del paso de
los dias sin los dolorosos espasmos que el hambre les provocaba.
Sentirse bien fisicamente llevé a que se les avivara el seso y a que
los espiritus reconociesen, nuevamente, el valor de mantener den-
tro de ellos la esperanza. El dia que escucharon cantar a Estebanico,
sus compafieros cayeron en la cuenta de que nunca mas lo habia
hecho desde el dia en que naufragaron. Poco a poco también vol-
vieron sus cuentos y sus chistes y ya no fue sélo musica sino tam-
bién carcajadas las que se escucharon en las chozas que los viajeros
ocupaban. Todos se sentian mas tranquilos y el optimismo, que los
colmaba de manera proporcional a la depresién que antes los habia
embargado, estrechaba atun mds su amistad. De alli a la confidencia
s6lo un paso, y fue Andrés Dorantes quien lo dio

-Quisiera saber si ustedes, como yo, viven esperando el momen-
to de regresar a Espana y simultdneamente, temen hacerlo. Suefio
con ver a mi esposa y a mis hijos pero, en malas noches en las que
se vuelve dificil dormir, me pregunto si ella estara o no deseando
que yo vuelva.

-Si no lo esta buscate otra, que hermosas mujeres sobran en
Sevilla y, poco mas poco menos, todas ellas tienen lo que nosotros
necesitamos.

-iBasta negro! si no quieres hablar en serio, calla. No quiero que
bromees con lo que me atormenta.

-Pues yo no estoy bromeando, tengo mujer en Sevilla pero ni se
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me cruza por la cabeza que ella me esté esperando ;No tiene dere-
cho a pensar que estoy muerto después de pasar tanto tiempo sin
ninguna noticia mia? ;Y entonces qué? ;Debo esperar que se cuel-
gue los lutos para siempre y camine por la calle suspirando y
gimiendo por su Estebanico? jNo, esa no es mi Lola ni yo quiero
que lo sea! Si cuando vuelvo ella esté sola, no pienso preguntarle
nada acerca de lo que paso en estos afios de ausencia. Si desea estar
conmigo, sea, y sino jala calle a buscar mujer nueva! ;Tu que pien-
sas, Alonso?

-Pienso que eres un bruto, Estebanico, aunque algunas cosas que
dices tienen sentido lo cierto es que uno no puede salir a buscar
mujer nueva como quien va a comprar un caballo. Si Isabel cree de
buena fe que yo he muerto y estd con otro hombre, nada podré
reprocharle cuando vuelva pero no me creo capaz de verla a ella
con otro marido y a mis hijos con otro padre. Ya he pensado que no
seria mala idea, el dfa en que lleguemos a Nueva Espafia, enviar
mis nuevas a Sevilla y esperar a saber si ellas son malas o buenas
para mi esposa. Sinceramente, tengo para mi que terminaré que-
dandome en estas tierras.

-Los escucho y veo reflejadas mis propias dudas en las de uste-
des porque tampoco yo creo que existan argumentos validos para
discutir cualquier traicion de Maria ;...Dije traicion? {No quise decir
traici6n sino decision!... Bien, como sea, lo tinico que yo tengo claro
es que mas alla de lo que suceda con mi esposa y del dolor posible,
mi vida continuara. Yo no renunciaré por nada a mi patria ni a todo
lo que por ella atin puedo hacer.

-De acuerdo, les he preguntado si les pasaba lo mismo que a mi
y veo que mi sufrimiento es compartido. Ahora, al hablar, me han
dado tres caminos posibles: uno, aceptar que mi mujer me olvide y
buscar rdpidamente su reemplazo; dos, entender que en mi ausen-
cia ella puede haber formado otra familia y quedarme en estas tie-
rras para no verlo; tres, ser capaz de considerar su posible abando-
no pero no renunciar por ello a regresar a Espana. Decididamente
voy a escuchar a los dos tltimos; me quedaré un tiempo en Nueva
Espana para enviar y recibir noticias pero volveré a Sevilla una vez
que tenga claro lo que alli me aguarda y tenga la serenidad para
afrontarlo.

La amistad recobrada y aumentada les permitié disfrutar atn
mas de la generosidad de aquellas tierras y de sus habitantes quie-
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nes, por otro lado, conocian la capacidad de aquellos viajeros como
sanadores y mantuvieron la misma actitud de respeto y agasajo que
habian observado los otros pueblos. La diferencia estribaba en la
cantidad y calidad de sus ofrendas; corales, turquesas, esmeraldas
y cueros fueron parte de los obsequios que recibian y que luego
repartian entre aquellos que los habian acompafiado. Sus seguido-
res les agradecian y regresaban a su aldea, los indios de estas
comarcas carecian del habito de robarse entre si como lo hacian los
anteriores.

La conducta de estos nativos hizo pensar a los cristianos que
debian poseer una predisposicion natural para el bien y comenza-
ron a transmitirles su creencia en la existencia de un solo Dios ver-
dadero y en la de su divino Hijo. Ellos estaban seguros de que,
como en la parabola del sembrador, aquellos indios parecian pose-
er en su alma buena tierra y alli fructificaria la palabra recibida
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en un pueblo y vieron en ¢l a un indio que llevaba como

adorno lo que sin duda era la hebilla de un cinto de donde
en algiin momento habia colgado una espada. La marca de la civi-
lizacion a la cual pertenecian estaba ante sus ojos y el poseedor de
tal maravilla les dijo que lo habia encontrado en un lugar donde se
hallaban hombres con barba, que andaban a caballo y que se locali-
zaban a unos pocos dias de marcha del sitio en el que se encontra-
ban. La ausencia de barba en los indios aumentaba las esperanzas
de que aquellos de quienes se hablaba fueran cristianos. Con los
ojos llorosos de emoci6n, los viajeros se abrazaron entre si y luego
de cumplir con el ritual de las curaciones (al que con gusto ellos
hubiesen obviado pero que sabian ansiosamente esperado por la
aldea toda) emprendieron inmediatamente el camino en la direc-
cién que se les habia sefialado. Nada, pensaban, podria detenerlos,
pero a medida que avanzaban, la sensacion de alegria y bienestar
de los pueblos que dejaban atras iba desapareciendo y su lugar era
ocupado por el silencio y la devastacién. El miedo crecia en aque-
llas tierras como una planta mds. Se podia oler, se podia ver, se
podia tocar. Era un muro gris que rodeaba a las aldeas y a su gente;
a su sombra las lenguas se ataban y s6lo el llanto corria sin freno.
Los cristianos que habian llegado desenvainando sus espadas sobre
las aldeas, las habian saqueado, las habian destruido y habian
esclavizado a todos aquellos que no habian muerto en los enfrenta-
mientos. Los indios de aquella zona no querian cultivar més la tie-
rra para no facilitar el alimento de sus enemigos y varios grupos

u n dia, jinolvidable dia!, los cansados viajeros se detuvieron
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habian quemado por mano propia sus viviendas y habfan huido a
las sierras para mantener su libertad.

Afortunadamente se sabia por aquellos lugares c6mo era la rela-
cion de los cuatro compafieros con los nativos y esto impidié que se
los considerara los iguales de quienes los estaban destruyendo. En
realidad, para aquel entonces, a ellos también les resultaba dificil
pensar en tal igualdad. Entristecidos por la destruccién que los
rodeaba pero ilusionados con alcanzar ipor fin! su objetivo, conti-
nuaron el camino entre ruinas humeantes y cultivos arrasados por
la barbarie y la codicia de sus compatriotas hasta que se produjo
el encuentro con aquellos soldados y con Diego de Alcaraz, su muy
cruel capitan.

jExtrana apariencia la de los cuatro desconocidos que ante la
patrulla se presentaron! Con el cabello largo hasta la cintura, barbu-
dos, vestidos con sombrero de palma, cueros de venados y calzones
de palma hilada; descalzos, con el rostro y las manos agrietadas por
el frio y el sol; rodeados de indios que los miraban con un respeto
que transformaban en odio cuando dirigian su vista a los solda-
dos... jQué lejos estaban aquellas apariciones de cualquier imagen
de un cristiano que de Alcaraz y sus secuaces pudieran tener!

La tropa apenas se dio tiempo para escuchar el relato de lo ocu-
rrido a lo largo de todo ese tiempo en que (ahora lo sabian) se los
habfa dado por muertos e inmediatamente comenzaron los conflic-
tos. Tal como acostumbraban, quisieron hacer esclavos a los indios
que los acompanaban pero, como los recién llegados se opusieron
a tal decision, la ira los colmad

-Ustedes, indios ignorantes capaces de creer cualquier historia,
(saben que los cristianos a quienes acompafian son cuatro cobar-
des, inutiles para cuanto se les pida y cuya ignorancia fue la que los
llevo a extraviar sus pasos en estas tierras?

-¢Coémo pueden honrar a quienes tan poco valen?

—~¢Por qué veneran a estos cuatro miserables y no a nosotros que,
como ellos, somos cristianos y venimos de Espana?

Los indigenas escuchaban atonitos lo que sus enemigos les grita-
ban ;Cémo pensar cobardes a quienes habian sido capaces de cami-
nar y atravesar solos tantas tierras desconocidas para ellos? ;Cémo
imaginar inttiles a quienes poseian el poder para sanar a sus enfer-
mos? ;Cémo podian afirmar que venian del mismo lugar si los
caminantes habfan aparecido por el lado por donde salia el sol en
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tanto que Alcaraz y sus hombres habian irrumpido en sus tierras
desde el lugar donde aquél se ponia? La sefal de la vida acompa-
fiaba a los sanadores, la de la muerte acompanaba a los soldados.

Las discusiones y peleas entre los indios y la tropa continuaron
varios dias hasta que, finalmente, Alvar, Alonso, Andrés y
Estebanico (cuyo color de piel imponia un respeto particular a los
nativos) pudieron convencer a aquellos fieles acompafiantes de que
no corrian peligro quedandose solos con el capitan espanol y sus
subordinados. Recién entonces y colmados de regalos con los que,
bien lo sabian los cuatro, no se alcanzaba de ningtin modo a cubrir
la deuda de gratitud que su devocion habia acrecentado, regresa-
ron a sus poblados. Una extrana sensacién de silencio y vacio
acompafii6 su retirada. Los viajeros percibian que habian llegado
adonde deseaban, que Dios habia protegido su peregrinar y que se
hallaban nuevamente entre integrantes de su propia civilizacion.
Pensaba Alvar, nueve afios hace que he partido de Espaiia, seis de ellos
los he vivido solo entre los indios y dos caminando leguas y leguas, junto
a mis tres compatieros, buscando la forma de volver a la patria. Ahora
estoy entre cristianos y los tiempos del regreso se aceleran, pero ;son estos
desalmados fieles representantes de lo que he buscado reencontrar?, ; tanto
me ha engariado el recuerdo en relacion al actuar y al sentir de mis com-
patriotas?

Las dudas lo atormentaban todavia cuando, el 30 de julio de
1536, fueron recibidos en México (por ese entonces sélo la capital de
Nueva Espafia era asi llamada) con todas las honras que se les tri-
butan a los héroes y el propio Virrey Don Antonio de Mendoza y
el Marqués del Valle los acogieron, los vistieron y organizaron
grandes fiestas en su honor?. La gente saludaba su paso y vivaba

4 g Marqués del Valle no era otro que Herndn Cortés, conquistador de Nueva
Espafia que habia llegado alli en 1519 anticipandose a la expedicién preparada por
Diego Velazquez, para entonces gobernador de Cuba. Desobedeciendo las érdenes
de Velazquez, Cortés zarpé de Cuba con una flota de once barcos, En abril de 1519
desembarcé en la costa del México actual y fundé la ciudad de Vera Cruz, luego
penetrd en el pais y llego al centro de lo que era el imperio azteca. Quienes lo habi-
an acompafiado aseguraban que Tenochtitlan, su capital, habia sido una ciudad
muy grande y muy bella, construida en el centro de un gran lago, unida a tierra
firme por anchos caminos y toda ella atravesada por canales. Su gobernant., el
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sus nombres; eran los hermanos perdidos y recuperados, los que
habian recorrido desiertos, atravesado rios y lagunas y sobrevivido
al hambre y al dolor para poder volver a estar con ellos. Mendoza
y Cortés les daban la bienvenida y el pueblo de aquella ciudad cele-
braba el reencuentro con musica, bailes y grandes comidas. Los
caminantes se miraban entre ellos buscando que cada uno de los
otros certificara la realidad de lo que estaban viviendo

-¢Ven lo mismo que yo?

-¢Hemos llegado realmente a Nueva Espafia o el cansancio me
hace delirar?

-iLo logramos! Esta es nuestra casa, nuestra familia jy llegamos a
ella!

-iEstdbamos locos de atar cuando decidimos volver con los
nuestros y hoy ellos nos reciben! {Viva nuestra locura!

Tanto agasajo, tanto reconocimiento y lisonja lograron que Alvar
se fuera sintiendo cada vez mas comodo entre sus pares. Pese a ello,
cuando llegaban a sus oidos comentarios sobre la estupidez o la
rebeldia de los indios en general, sobre su ignorancia y su violen-
cia, no podia dejar de recordar la desolacion de las tierras por
donde habian pasado los hombres de Alcaraz y, al compararla con
muchas de las experiencias que ¢l habia vivido, en su memoria no
dejaban de resonar aquellos versos del poema del Mio Cid:

Dios, que buen vassallo, si oviesse buen sefiore!

emperador Moctezuma, habia recibido amigablemente a los espanoles pero la
masacre de aztecas provocada por un oficial de Cortés en ausencia de éste (que
habia regresado a la costa para negociar con Péanfilo de Narvéez, enviado por el
gobernador de Cuba para castigar su insubordinacion), llevé a la guerra contra
ellos. Cortés y los suyos, vencidos entonces, regresaron un afio mds tarde y, apo-
yados por distintas tribus indias sojuzgadas por los aztecas, vencieron al nuevo
emperador, Cuauhtémoc, y prendieron fuego a la villa. Sobre las ruinas humean-
tes de Tenochtitlan se levant6 la ciudad de México y ella era la que de manera tan
triunfal acogia a los recién llegados.
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a su tierra. Esparia lo llamaba y no queria demorar la respues-

ta. Con un largo abrazo se separé de Dorantes, de del Castillo
y del negro Estebanico. Este altimo habria de iniciar, dos afios des-
pués, una nefasta aventura acompafiando a fray Marcos de Niza.

En aquellos tiempos se tenia por cierto que, cuando el rey godo
Rodrigo perdio la peninsula ibérica y ésta quedé bajo el dominio de
los arabes, siete obispos portugueses habian escapado con grandes
riquezas. Para alejarlas de la codicia de los vencedores habrian fun-
dado, en un lugar alejado y desconocido para los otros hombres,
siete ciudades que guardaban el tesoro que aquellos miembros de
la iglesia habian salvado de caer en manos infieles. Muchas habian
sido las expediciones que se habian organizado para encontrarlas y
ninguna la que lo habia logrado. En un principio se pensé que
aquellas poblaciones habian sido levantadas entre altas montanas,
en el centro de selvas impenetrables o en alguna inaccesible isla
pero, cuando el nuevo mundo fue descubierto, nadie dudo6 de que
estuvieran asentadas en algin punto de su inmensa extension.

Al poco tiempo de llegar los cuatro caminantes a Nueva Espana
después de su odisea, habia comenzado a correr el rumor de la
posible existencia de las siete ciudades precisamente en aquellas
tierras del norte que en parte habian recorrido. Fray Marcos de
Niza fue uno de los cristianos que mas se interesd por la idea de
aquella proximidad y un dia apareci6 en la residencia que ocupa-
ban los tres viajeros que todavia permanecian en Nueva Espana.

D os meses se detuvo Alvar en México y luego decidio regresar
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~-iDios los bendiga, sefiores mios! De muy lejos han llegado y a
muchos riesgos se han expuesto para poder estar hoy entre nos-
otros. Espero que la recompensa haya sido proporcional al sacrifi-
cio realizado. Yo he solicitado la merced de ser escuchado por uste-
des pues tengo muy buenas nuevas para darles. Un indio de estas
tierras que ha entrado poco tiempo atras a mi servicio, me ha hecho
saber que mas alld de unas montafas que se encuentran al norte, se
levantan varias poblaciones que compiten entre sf en lujo y esplen-
dor. Por su descripcion, no tengo duda alguna de que se trata de las
ciudades fundadas por los obispos portugueses para conservar y
defender las riquezas escamoteadas a los moros. Yo estaba dispues-
to a dirigirme solo en su busqueda pero he pensado que seria mas
seguro que ustedes, que conocen la region, me acompanen para,
hallado el tesoro, poder repartirlo entre nosotros.

Alonso y Andrés se miraron asombrados

-¢Nos propone volver nuevamente a ese infierno? ; Cémo puede
pensar que estamos dispuestos a regresar a ¢l después de lo que
padecimos? Hemos caminado dos afios y atravesado mil peligros.
Si algo nos mantuvo vivos fue la esperanza de llegar hasta donde
ahora estamos ;Cémo puede pensar que dejaremos este lugar por
enormes que fueran las riquezas a obtener?

-Entiéndalo usted, todo el oro del mundo no lograria que repitié-
semos otra vez nuestra historia.

-No estoy de acuerdo. Volver a Espafia sin un céntimo me con-
firmarfa que he perdido diez afios de mi vida y no es eso lo que
quiero. Yo lo acompaniaré, juntos iremos por aquellas tierras a bus-
car las ciudades y juntos nos haremos ricos cuando las encontremos

-jAh, Estebanico, pero qué hermosa idea! ;Y piensas que gracio-
samente les entregaran sus tesoros porque as{ ustedes lo solicitan?

-5i por las buenas o por las malas, lo veremos alli. Primeros las
hallaremos y después veremos como proceder. El dia que vuelva a
Sevilla lo haré rico como un rey. Cuando usted lo disponga, Fray
Marcos, iniciaremos la biisqueda.

Asi lo hicieron en 1539. Partieron desde Culiacin (en Nueva
Espana) hacia el norte, acompafiados por un grupo de indios paci-
ficos, y llegaron a un pequefio poblado donde el fraile, poco habi-
tuado al esfuerzo fisico, decidié permanecer descansando en tanto
Estebanico continuaba su exploracién. Cuatro dias después de su
partida, uno de los nativos llegé trayendo un mensaje del moro
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quien aseguraba haber hallado siete ciudades muy grandes, cons-
truidas de piedra, con casas de piso alto y grandes entradas orna-
das con turquesas. La riqueza de las viviendas estaba acompanada
por el lujo en las vestimentas y el brillo de las joyas que sus habi-
tantes lucian en sus paseos a toda hora y en todo lugar. Al escuchar
esta buenas nuevas, fray Marcos resolvid seguir la ruta de su guia
y éste, tres dias después, envio otro mensajero para informar que
le habia sido posible averiguar que aquella ciudad en la que se
encontraba se llamaba Cibola y que ella era la primera de las siete
que tantos hombres habian buscado desde hacia ocho siglos. Por un
tiempo la historia continu6 igual, el marroqui enviaba noticias y el
fraile seguia el camino que lo llevaria adonde aquél se encontraba.
Finalmente, y en triste hora, un indio se acerco al religioso y le
informé que Estebanico habia sido muerto por los habitantes de
Cibola.

La noticia no detuvo a fray Marcos quién igualmente prosiguio
su camino hasta aquella villa y, luego de cierto tiempo, regreso para
contar que era muy hermosa, mas grande y magnifica que México
y que, a pesar de esto, los naturales de la zona le habian contado
que era solo la mas pequena de las siete ciudades que por alli se
levantaban. De alli en més, ningtn otro explorador pudo encontrar
tales opulentas villas por aquellas tierras. Muchos siguieron las
huellas del fray y de su gufa pero ninguno encontré ciudad alguna
que respondiera a las descripciones del religioso o del moro

;Qué llevé a Estebanico a intentar aquella aventura? Es de supo-
ner que su origen marroqui complicaba su regreso a Sevilla sin
riqueza alguna para ofrecer a su familia. La pobreza era el comin
denominador de los moros en Espafia y su viaje a las Indias no
debié haber sido tanto una eleccién como una tnica salida entrevis-
ta para superar una situacion de estrecheces y carencias. Alno obte-
ner tesoro alguno, la propuesta de fray Marcos debi6 hacerle creer
que la vida le estaba ofreciendo una nueva oportunidad para dis-
frutar de ella.

Aquel desdichado expedicionario, €l que con su optimismo y sus
risas levanto tantas veces el &nimo de los navegantes durante la tra-
vesia del océano, el que compartié la larga caminata por el norte de
América con sus companieros Alonso, Alvar y Andrés, tejié con sus
deseos una red de suefios y termin¢ sus dias atrapado en ella.

73






]_:_I regreso

Espafia de Alvar Nufiez, estuvo signado por la zozobra.

Dispuesto a partir en el mes de octubre, hubo de esperar a
que pasase el invierno para hacerlo pues el barco que en aquella oca-
sién lo iba a transportar fue tomado en el mar por una tormenta y
naufragé antes de llegar al puerto donde el jerezano lo aguardaba.

Navegando ya, dos navios de los tres que constituian la flota,
comenzaron a hacer agua y debieron volver a Nueva Espafia. En el
transcurso de esos dias un tripulante del barco, al saber quién era el
insigne pasajero que llevaban, se acercé hasta €l y le relato una
extrana historia.

Se presento diciendo que era amigo de uno de los integrantes de
la expedicion de Narvaez que, habiendo quedado en uno de los
barcos que se dirigieron a Nueva Espafia al perder el rastro de los
deméas compafieros, habia salvado su vida. Este amigo suyo era
casado, su mujer habia viajado con él en una de las naves y por ella
sabia que el comandante habia sido informado del peligro que
corria al tomar la decision de internarse en tierra firme.

Estando todavia en Sevilla, y ya pronta a embarcarse, la esposa
del marinero habia visto que se le acercaba, una mujer quien asi le
hablo

-Buena sefiora ;Piensas embarcarte en esta nave que estd por
partir?

-Sj, asi es. Voy acompaniando a mi marido. ;Por qué lo preguntas?

-Yo soy una mora de la villa de Hormachos y he venido aqui por-

C: omo no podia ser de otra manera, el viaje de regreso a
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que Ald me ha concedido el don de ver el futuro en algunas ocasio-
nes Estaba anoche ocupada en mi cocina haciendo hervir un poco
de agua para la comida cuando he visto, en el vapor que se levan-
taba de la olla, unas imagenes terribles. Flotaban en é] muchas caras
lividas, cadavéricas, y se veian manos alzadas como pidiendo auxi-
lio. Espantada por la vision, retrocedi para apoyarme en una pared
y entonces escuché una voz en mi cabeza que me decia “Avisa a
Narvéez que, al llegar al nuevo mundo, no debe separar a sus hom-
bres dejando parte de ellos en los barcos y parte en tierra. Si lo hace,
terribles catastrofes se desataran sobre los desembarcados y todos
ellos moriran. Sélo podran salvarse algunos si Dios obra por ellos
grandes milagros”.

Inmediatamente la visi6n desaparecié ¥ yo me arropé en este
manto y sali de prisa al camino para llegar al puerto antes de que la
nave partiese. Vete ahora y dile a Narvaez lo que te he contado para
que no cometa un terrible error.

Atemorizada, la esposa del marinero pidié hablar con el coman-
dante de la flota pero el permiso le fue negado. Al llegar a La
Florida, y escuchar la decision del gobernador de internarse en el
territorio con la mayor parte de sus hombres, la mujer comenzé a
dar gritos y a exigir ser escuchada. Para evitar el escandalo, Narvaez
accedi6 a recibirla y escucho el mensaje que la mora le habia pedido
transmitiese. Cuando éste fue dado, el comandante ri6

-¢Crees que mis decisiones dependen de los dichos de una loca?
1Y mora por afiadidura! Se ve, mujer, que muy mal me conoces.

Ante su intransigencia, la mensajera llorando y mesando sus
cabellos rogo que al menos dejara que su marido permaneciese en
el barco; su stiplica fue escuchada y a ello debia la vida el amigo de
quien esta historia narraba.

Cuando termind de escuchar el relato, Alvar penso, la mora de
Hormachos tenia razén, Narvdez se equivocd y Dios ha tenido que obrar
grandes milagros para que al menos cuatro de nosotros sobreviviéramos.
S6lo El pudo hacer que soportdramos el hambre, la sed, el frio, el descono-
cimiento de la tierra y de sus habitantes y, sorteando la locura y la deses-
peranza, llegiramos a reunirnos con los nuestros. Mds min, hoy me pare-
ce claro que el prodigio de habernos transformado en sanadores no fue otra
cosa que un medio dispuesto por El para que se cumpliesen sus designios
de mantenernos vivos y permitir nuestro regreso a Espania. Desde que
encontramos a nuestros compatriotas, los cuatro hemos perdido aquellos
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poderes que nos permitieron obtener el respeto y la compariia de las distin-
tas tribus indias que fuimos conociendo. El plan divino incluia nuestra
supervivencia y, alcanzada ésta, ha desaparecido el motivos mds importan-
te que lo hizo posible.

Mientras el espafiol se perdia en estos pensamientos, el barco
continuaba su camino. Al llegar a la isla de las Bermudas un vien-
to huracanado lo sacudié colocandolo en delicado equilibrio sobre
el filo de las olas mientras una de sus velas se desprendia y sus
sogas bailoteaban sobre la cubierta. La luz de los relampagos ilumi-
naba en forma intermitente los cuerpos tensos y las manos aferra-
das a las jarcias pero el navio pudo sostenerse en la superficie y
posteriormente, con el mar ya calmo, continuar navegando hacia
su destino.

Cuando el fin del viaje parecia cercano, la nave debi6 enfrentar
un nuevo peligro. A la altura de las islas Azores un barco francés
la divisé y, estimando por su rumbo que estaba regresando de las
Indias, puso proa hacia ella para abordarla y saquear las bodegas.
Era presumible que en ellas llevaran el oro y la plata que Espafia
esperaba y los franceses no iban a dejar pasar la oportunidad de las-
timar su orgullo y sus arcas.

Ya estaban sus cafiones dirigidos hacia la nave, ya se acercaban a
ella con todas sus velas desplegadas, ya acortaban la distancia que
el pesado barco espafiol no podia mantener. Dispuestos a defender
lo que Ilevaban pero sabiéndose en inferioridad de condiciones, los
atacados prepararon las armas para el combate y, cuando todo
parecia perdido, una flota de nueve barcos con las insignias portu-
guesas ondeando en el viento, aparecio6 en el horizonte.

Los enemigos, al observar que la formacion lusitana se dirigia
hacia ellos, rapidamente abandonaron sus intenciones de asalto y
se alejaron del lugar. Antes de hacerlo, soltaron las cuerdas que los
unfan a una carabela colmada de esclavos que venian remolcando
y les dieron a estos la falsa informacion de que el otro barco (el
espafiol) era francés.

Cuando los portugueses llegaron donde los esclavos, la jugarre-
ta de los franceses casi alcanz6 su objetivo de lograr que la nave
espanola fuera atacada. Sélo en el altimo momento, el capitan
Diego de Silveira, percibi6 lo que estaba ocurriendo y detuvo a sus
hombres. Dispuesto a vengarse por el engafio sufrido y el desastro-
so error apenas evitado, envié cuatro de sus carabelas en persecu-
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cion del corsario francés y se dirigio hacia la otra nave. Después de
saludar a los navegantes, pregunt6 de donde venian y qué merca-
deria trafan. Le contestaron que venian de Nueva Espafia y que tra-
ian plata y oro por un valor de unos trescientos mil castellanos. Asi
habl6 entonces el capitan portugués

-A fe mia que vienen muy ricos, pero traen un muy ruin navio y
una muy ruin artilleria. El renegado francés, jhijo de puta!, ha per-
dido un buen bocado, jvoto a Dios! Ahora, puesto que han escapa-
do, siganme y no se aparten de mi; que con la ayuda de Dios los
pondré a salvo

Contando a partir de alli con tan buena custodia, continuaron la
navegacion hacia la tercera isla de las Azores y, luego de descansar
en ella quince dias en los que esperaron la llegada de otro navio que
venia también de las Indias, prosiguieron su viaje hasta que, siem-
pre custodiados por la formacion portuguesa, entraron en Lisboa el
9 de agosto de 1537.
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Tampoco el reencuentro con Maria fue el tan largamente espera-
do. En los diez afios de ausencia, él la habia recordado, la habia
deseado... y habia estado con muchas otras. Cierto es, se decia
Alvar, que una mujer es muy distinta a un hombre, no sé si por natura-
leza o por educacion. Sin embargo no puedo dejar de preguntarme si la
fidelidad de su cuerpo, de la que no dudo, se ha visto correspondida por
una fidelidad semejante en el pensamiento. Esparia me suponia muerto.
¢ Qué juramentos podria yo citar como violados? ; Qué culpas podria car-
gar aquélla a quién por largos arios todos habian considerada viuda? ;Es
verdad lo que sostiene y a través del tiempo y la distancia nunca dejo de
amarme porque siempre en su COrazon me supo vivo?

Su serenidad, que siempre tuvo en alta estima, ahora, por
momentos, llegaba a exasperarlo. Ni una pregunta, ni el asomo de
una duda respecto a su comportamiento con las mujeres; ;jacaso no
le importaba que hubiese yacido con otras?, ;habia sido tan bueno
su adiestramiento para el papel de esposa como para aprender a
ignorar cualquier posible desliz de su marido?, ;estaba tan conven-
cida de quién era y de lo que valia que sus certezas se extendian al
campo del amor que podia sentir por ella?

Mas inseguro y menos domesticado que Maria, el jerezano no
pudo evitar plantearle, en varias ocasiones, sus dudas respecto a los
sentimientos que la habian habitado en los largos anos de separa-
cién. S6lo obtuvo sonrisas y protestas de amor. {Cémo hubiese
deseado que, por el contrario, ella se indignase o cuestionara la
vida de su esposo en el nuevo mundo; que llorara a gritos o mesa-
ra sus oscuros cabellos ante cualquier interpelacion de su parte!
Pero nada; Alvar entendia que Maria era demasiado sensible e inte-
ligente como para pensar que no habia meditado sobre estas cues-
tiones, pero suponia que su corazébn estaba tan sujetado por la
razon que le resultaba imposible ponerlas en palabras. Para colmo
de males, cuando el viajero regresé no pudo dejar a sus pies ni oro
ni piedras preciosas, solo ofrecerle su desconfianza como recom-
pensa por tantos afios de obligada soledad.

Alvar me mira y su mirada me inquieta. Con el corazon desgarrado lo
he esperado dia tras dia porque nunca dudé de que estuviese vivo. No sé
que hubiese ocurrido st hubiese pensado que no lo estaba. Tal vez me hubie-
se enamorado de otro hombre, o tal vez lo hubiera llorado hasta mi propia
muerte. Pero era tan clara, tan fuerte la intuicion de su supervivencia que
el solo pensar en otro hubiese equivalido a traicion. Cuando le explico estas
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cosas, mi marido me abraza y parece tranquilizarse pero, al poco tiempo,
vuelve a agitarse y a perseguirme con sus preguntas.

Mas de una vez su desconfianza me irrita y debo hacer un gran esfuer-
zo para no demostrarlo. Yo comprendo su inquietud y no quiero aumentar
con tormentos actuales los que paso en todos estos anos pero por momen-
tos desearia gritar mi derecho a su confianza ; Piensa por acaso que a mi
no me tortura el pensar en su convivencia con los indigenas? ; Puedo cul-
parlo si durmid con indias, impedido como estaba de hacerlo conmigo? ;Y
si tuvo una sola india? ;Y si ha tenido con ella los hijos que no tuvo con-
migo? ; Como podria reprochdrselo pese a que el solo pensarlo me parte el
corazon? Nada de esto que me desvela quiero decir ni deseo que él lo adi-
vine ; Como agregar culpas a su sufrimiento? De noche en el lecho me des-
pierto y doy vueltas sin poder dormir. A mi lado escucho la respiracion
profunda de Alvar y entonces lloro y me pregunto cuindo podremos salir
de este infierno. Cudndo nuestro reencuentro serd posible.

Poco a poco, la situacién de incomodidad y desajuste con sus
pares y su tiempo se volvieron tan intolerables para el jerezano que
no dudé en insistir ante el rey para que lo enviase a conquistar
nuevos dominios. Por su conocimiento de la region de la Florida y
del idioma de sus habitantes, supuso que era el hombre ideal para
ser nombrado gobernador en aquellas tierras. Carlos I, pese a todo,
desoy0 su pedido y designé a Hernando de Soto para gobernar a
Cuba y la region comprendida entre el actual estado de Carolina
del Norte (EE.UU.) y el Rio de las Palmas en Nueva Espaiia (terri-
torio que equivale aproximadamente a la mitad del continente
europeo)

Cuando le informaron de la decision real, Cabeza de Vaca no
pudo creer lo que se le decia. Tenian a su disposicion a un hombre
dispuesto a internarse por segunda vez en aquellas tierras lejanas,
que conocia el territorio y que en ocho afios de deambular por él
habia aprendido a comunicarse con sus habitantes hablando sus
propias lenguas. Un hombre que sabia como eran sus costumbres
y podia distinguir y localizar los grupos de indigenas belicosos y
los que no lo eran. Un hombre que estaba capacitado para trazar
las mejores rutas de exploracion y conquista a partir de las obser-
vaciones que a lo largo de su recorrido habia hecho. ;Y con todo
ese bagaje nombraban a otro como Gobernador de la region?
Cuando de Soto le pidié que lo acompanase, decliné amablemente
el ofrecimiento.
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Alvar no podia entenderse a si mismo. Entre llegadas, partidas
y caminatas, vivio diez afios lejos de su patria y suspirando por
ella, y bastaron unos pocos meses en Espafia para desear alejarse
de aquel sitio y de su gente y en comenzar a trabajar para lograr-
lo. Lo mas insdlito era que no habia pensado en dirigirse a cual-
quier otro lugar del mundo; desde el principio intent6 regresar al
que, mientras lo recorri6, le provocara tanto sufrimiento. Tal vez
una inocencia primitiva, un retorno a la Edad de Oro, una posibi-
lidad de compartir con el préjimo lo poco que se poseifa y una
capacidad de respeto y agradecimiento que él consideraba perdi-
dos en su tierra, fueron los que comenzaron a transformarse en
nostalgia en su cabeza.

Habia pasado privaciones y angustias pero, en la balanza, pesa-
ban mucho mas los lazos solidarios con que aquellos indios lo habi-
an sostenido que el recuerdo de las veces que algunos lo maltrata-
ron. Sin su asistencia, ninguno de ellos, ni Dorantes, ni del Castillo,
ni Estebanico, hubieran sobrevivido.

Pero, siempre el pero, alla en su alma, en esos rincones oscuros
que tanto luchamos por no alumbrar, una duda no dejaba de des-
velarlo ;lo que buscaba era una sociedad menos corrompida por el
oro o lo que deseaba realmente era encontrar tanto de éste que
todos los que hoy lo ignoraban no pudiesen sino reverenciar su
nombre? Mirar los propios abismos suele no ser aconsejable para
quien sufre de vértigo moral y por eso, cuando estas preguntas se
presentaban en su mente, preferia actuar en vez de meditar.
Semana tras semana continuaba transitando palacios y despachos
en busca de su designacion en el gobierno de alguna provincia del
nuevo mundo. Perdidas las esperanzas de volver a los territorios
conocidos, buscaba algtn otro lugar donde fueran utiles su expe-
riencia y éL

Paralelamente a estas actividades, se dedicaba a redactar y orde-
nar sus recuerdos y a reunirse con otros espanoles que habian
regresado a la patria luego de vivir un tiempo en las Indias. Con
ellos hablaban de viajes y tierras descubiertas, de regresos, triunfos
y frustraciones. El alboroto de Sevilla y sus calles abarrotadas de
gente le molestaba y la busqueda de un lugar tranquilo donde com-
partir un momento con quienes habian vivido circunstancias mas o
menos similares a las suyas, se convirtio en aquellas lentas horas en
su mejor pasatiempo.
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Cuando la relacién de sus recorridos y experiencias estuvo
ampliada y concluida, el titulo surgié con facilidad, no podia ser
otro, el libro se llamaria Naufragios. Naufragios de naves en el mar
durante sus viajes, naufragio de él mismo sumergido durante afos
en otros paisajes y culturas, naufragio de sus suefios de gloria entre
la indiferencia de los coterraneos.



I" | nombramiento

= nmarzo de 1540 Alvar obtuvo finalmente el reconocimien-

to que ya crefa que nunca iba a llegar y el rey Carlos I lo
L nombré Adelantado, Gobernador, Capitin General y
Alguacil de la provincia del rio de Solis (que los portugueses [lama-
ban de la Plata por ser el camino que las naves debian tomar para
llegar a los tierras del rey blanco, cuyo palacio de plata y oro guar-
daba en sus recamaras grandes riquezas). La gobernacién com-
prendia las tierras que se extienden al sur del Pera y que conforman
tres paises (Uruguay, Paraguay y Argentina) mas la isla de Santa
Catalina (actualmente brasilena).

Tres misiones principales les fueron encomendadas: ganar tierras y
fortuna para la corona, impedir el avance de los portugueses sobre las
posesiones espanolas y ordenar el caos que, segtin distintas versio-
nes, habia sobrevenido en aquella region después de ciertas decisio-
nes equivocadas tomadas por su antecesor, don Pedro de Mendoza.

Don Pedro pertenecia a una familia noble de Granada y habia
participado en la campaiia de Italia y también en el saqueo de
Roma que las tropas imperiales (entre ellas las espafiolas) realiza-
ron para cobrarse los trescientos mil ducados que el papa Clemente
VII les adeudaba por sus servicios. Lo que tenia de noble lo tenia de
valiente, pero en el momento de su designacién como Adelantado,
la sifilis ya rofa su cuerpo y su alma. Alvar estaba seguro de que
muchos de los errores cometidos por su antecesor se debieron a las
malas condiciones de salud en que se encontraba cuando, en 1535,
lleg6 a las tierras que debia gobernar.
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Su primer acto fue fundar una ciudad, Santa Maria del Buen
Ayre, en un lugar donde la caza y la pesca eran abundantes y
donde los indios los recibieron bien a él y a su gente. No faltaban
alli las provisiones; los mismos naturales se encargaban todos los
dias de traerles comida que se sumaba a la que procuraban los cris-
tianos no caballeros. Sin embargo Mendoza, enojado con los nati-
vos porque un dia no aparecieron, ordend salir a buscarlos y matar
a todos los que no apresaran; a partir de aquella infausta decision,
la vida de los habitantes de la villa se convirtié en un infierno.
Sumado a los frecuentes ataques que culminaban con ranchos des-
truidos y barcos incendiados, el sitio que los indigenas habian
impuesto los arrojo al sufrimiento del hambre. La desesperacién
fue tal que no faltaron los casos de antropofagia cuando las ratas y
los insectos, tltimos animales que quedaban, también desaparecie-
ron. En 1537 Mendoza, con su carne estragada por la enfermedad,
nombr6 a Juan de Ayolas para sucederlo como Adelantado y se
embarcé para Espafia. Dios no quiso que pudiera verla pues muri6
en alta mar; alli quedé sumergido su cuerpo, lejos de su tierra, con
un profundo silencio y una completa soledad rodeando su propio
silencio y su soledad eterna.

Desde entonces, las noticias que llegaban de aquellas regiones
s6lo hablaban de enfrentamientos entre indios y cristianos y de
estos tltimos entre si. Por esta causa, el rey pensé que alguien acos-
tumbrado a tratar con los naturales del nuevo mundo (mas al norte
o mas al sur todos igualmente indios...) era el hombre adecuado
para calmarlos, encauzarlos en la fidelidad debida a su soberano y
llevarlos a la veneracién del tnico Dios verdadero Asi surgi6 el
nombre de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca y su designacién al fren-
te de tan extensa gobernacion.

Como recompensa por sus servicios se le otorgaba la doceava
parte de todo lo que hubiese en aquella provincia asi como de todo
lo que de ella saliese o lo que a ella entrara. Por su parte, el recién
nombrado gobernador debia ser quien proveyera las naves necesa-
rias para cumplir con el mandato, las pertrechara y contratase a su
tripulacion. Maria separ6 ocho mil ducados de su propio peculio
para que pudiese cumplir con lo que se le exigia e inmediatamente
el jerezano se puso en movimiento para lograrlo. Al hacerlo, sin
embargo, no podia dejar de pensar que a poco mas de dos afios de
haberse reencontrado, su esposa bien podia haber puesto algun
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reparo a su decisién de volverse a ir y no haber ofrecido tan fécil-
mente sus propios recursos para que lo lograra. Después de que
tales ideas lo asaltaban, la culpa por no apreciar tanta generosidad
y desprendimiento nublaba su corazén y, oscilando entre el temor
de ser despedido por ella con demasiada liviandad y el de no ser él
otra cosa que un ingrato y un vil, fue transcurriendo el tiempo de
los aprestos de los barcos y el alistamiento de su tripulacion.

“Bien caballero, estas durmiendo placidamente y, ya ves, yo no
aprovecho como antes la situacion para llorar sino para escribir
estas lineas que nunca leeréds. He decidido que si lo que quieres es
alejarte de mi, no seré yo quien te lo impida. No habfa pasado un
mes de tu regreso cuando ya habias comenzado a mover cielo y tie-
rra para ser enviado nuevamente al lugar que acababas de dejar. El
nombramiento de Hernando de Soto como gobernador de Cuba te
abatid pero no lo suficiente como para que abandonaras tus propé-
sitos. Por lo visto, tampoco mi amor te resulté suficiente como para
que desearas quedarte a mi lado.

¢Que quieres partir? jSi nunca volviste! Estos pocos afios que han
pasado has permanecido aislado en tu silencio o, cuando $alias de
él, acosandome con tus sospechas. Todo lo que yo recordaba de ti,
tu humor, tu sensibilidad, tu gentileza, se ha perdido o, al menos,
no has tenido interés en mostrarlos. He procurado rodearte de toda
la paz y de todas las comodidades de las que durante afios carecis-
te. Para lograrlo, he callado reclamos y reprimido enojos Todo ha
sido inutil. Desde un principio sélo te has entretenido con la
ampliacion del relato escrito de tu historia, con la busqueda de un
cargo para volver a aquellas tierras y con la compaiiia de otros
indianos como ta.

Ahora ha llegado el peor de los momentos, ya no me angustia
esta situacion, ni siquiera me pregunto si me quieres o si te quiero.
Te lo repito, no seré yo quien te retenga si deseas partir. Mas atn,
he decidido ayudarte para que puedas hacerlo. Siempre quisiste ser
famoso por tus hechos heroicos y esté claro que no sera una mujer
(incluso aunque la amaras) la que te podra impedir que juegues
todo por lograrlo. Que si los Vera, que si los Cabeza de Vaca, que si
los espanoles codiciosos, poco me importan ya tus motivos; te quie-
res ir y punto.

Quizas cuando te alejes de mi te arrepientas y valores lo que
dejas, quizas no lo hagas nunca. ;Sabes qué? Ya no me importa”.
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Como parecia escrito en las estrellas que todo lo que Alvar obtu-
viese en su vida habia de llegar a través de sendas oblicuas y sor-
teando obstaculos impensados, sucedi6 que al conocer su nombra-
miento, la familia de Juan de Ayolas interpuso un recurso ante el
Consejo de Indias para impedirlo. En esos momentos se ignoraba la
suerte corrida por aquél y se lo sabia nombrado sucesor por el ante-
rior gobernador, Pedro de Mendoza. La corona intervino directa-
mente para que su soberana voluntad fuese aceptada. Y asi el
nuevo gobernador, si bien por un lado tuvo que enfrentar la desa-
z6n de una impugnacion, por otro pudo experimentar en toda su
dimension el apoyo y la confianza que el rey depositaba en él.

Con la decisién de Carlos I tan claramente expresada y sostenida,
el nombramiento fue ratificado y todo estuvo presto para zarpar a
las Indias.
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SCgundo viajc—:

= # septiembre de 1540, Alvar ya tenia alistadas tres naves con
cuatrocientos tripulantes, las provisiones correspondientes
= y los treinta caballos que llevaba para facilitar los desplaza-
mientos en el nuevo mundo. Los tres barcos descenderian por el rio
Guadalquivir desde Sevilla hasta el puerto de Sanlticar y un cuarto
navio se les uniria en las islas Canarias. Cuando todo estuvo listo
para la partida, una multitud de familiares, amigos y curiosos se
acercé al muelle para despedirlos. Maria no estaba alli.

Arribados a Cadiz a fines de aquel mes, hubieron de esperar a
noviembre para poder zarpar. El mar, eterno y enconado enemigo
del jerezano, agitado por tormentas terribles se alzaba ante ellos y
se revolvia con furia impidiendo que surcaran su lomo. Cuando
pudieron navegar, lo hicieron hasta las islas Canarias (aquellas que
Pedro Vera conquistase casi un siglo antes para Espana) donde el
otro barco los esperaba. Alli nuevamente el mal tiempo los atajo y
las aguas revueltas los obligaron a esperar veinte dias antes de
poder continuar con el viaje.

Poco hacia que habian abandonado el refugio de la tierra firme
cuando un gran boquete se abrié en el casco de la nave capitana y
permitio que el agua penetrase y estropeara gran cantidad de las
reservas de alimentos que en aquellas bodegas llevaban. Los mari-
neros corrieron hacia las bombas de achique, gracias a ellas devol-
vieron al mar la mayor cantidad posible del agua que él les regala-
ba y la maniobra permitié mantener el barco a flote hasta que
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pudieron divisar una de las islas de Cabo Verde adonde se dirigie-
ron para atracar y solucionar la averia sufrida.

Aquel lugar donde interrumpieron por tercera vez su camino,
era famoso entre los navegantes de la época por las enfermedades
que su aire supuestamente provocaba. No obstante la leyenda, nin-
guno de los miembros de la expedicién vio afectada su salud (los
que alli vivian tuvieron este hecho por gran prodigio y los tripulan-
tes de las naves como gran seial de buenaventura) y reparada la
nave, pudieron seguir adelante en su accidentada trayectoria.

En un momento de la misma, y habiéndose acabado la provision
de agua que acarreaban, se decidio ir a buscarla tierra adentro y,
para ello, acercaron una de las naves a la costa. Era una noche oscu-
ra, sin luna, y poco antes del amanecer un grillo, que uno de los tri-
pulantes llevaba como compafiia, comenz6 a cantar como en los
dos meses y medio que llevaban de navegacién nunca lo habia
hecho. El grillo cantaba alegremente mientras el barco se internaba
entre rocas enormes que ninguno de los viajeros habia visto pero
que el pequefio insecto habia presentido celebrando en ellas la pre-
sencia de la tierra. Rapidamente los navegantes adivinaron lo que
ocurria, arrojaron el ancla y evitaron asi el desastre total.

La pequefia mascota pasé a ser propiedad comun de todos los
tripulantes que por ella se sentian rescatados de un negro destino y
pocos monarcas en la tierra recibieron en su vida el carifio y el cui-
dado que desde ese dia rode6 al bautizado como Salvador.

Tiempo después, cuando recordaba las circunstancias del viaje,
Alvar estaba seguro de que Dios se habia hecho grillo, se habia
hecho canto, se habia hecho centinela, para poder evitar una segu-
ra catastrofe. También pensaba que era una gran lastima que en
todas las situaciones de riesgo que debieron afrontar en los cuatro
meses que durd la travesia (tormentas, averias, el aire viciado de la
isla de Cabo Verde y la traicionera costa rocosa) él solamente hubie-
ra leido proteccion en lo que seguramente también habia sido una
advertencia divina.



E_] sur del nuevo mundo

tomar posesién en nombre de su majestad Carlos I de un

puerto de la costa de Brasil, Cananea, y mandar esculpir una
cabeza de vaca en una piedra que alli estaba, para conmemorar el
hecho.

-;Se dan cuenta? jEn lugar de las armas del rey ha hecho tallar el
simbolo de su apellido!

-:Sera que piensa que los Cabeza de Vaca son més que los
Hasburgo?

-iVaya delirios de grandeza los del sefior Adelantado!

~iCuando el rey lo sepa lo fulminara con su poder!

El nuevo gobernador no ignoraba que quienes lo acompafiaban
lo criticarfan por lo que habia hecho pero entendia que su fidelidad
a la corona era tal que, a través de los afios, quien reconociera el
nombre del vasallo no tendria duda alguna de quien habia sido su
senor.

El episodio anterior fue tan s6lo una pequena escala en la ruta
que prosigui6 hacia el sur bordeando la costa brasilefia hasta que,
el 29 de marzo de 1541, atracaron en la isla de Santa Catalina y se
ordené desembarcar a los tripulantes y llevar a tierra a los veinti-
séis caballos que habian sobrevivido a la travesia. Inmediatamente
Alvar tom6 posesion de aquel territorio en nombre de su majestad.
Llamado por la curiosidad, poco después se acercé a ellos un indio
que habia vivido con espafioles y, por lo tanto, hablaba la lengua

ﬁ 1 llegar al nuevo mundo lo primero que hizo Alvar fue
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de los conquistadores. Tal circunstancia permitié que se lo indaga-
ra sobre la situacién de los pobladores de Buenos Aires.

No fue él, sin embargo, quien mejor informacién pudo acercar,
sino un grupo de nueve cristianos que, a poco de la llegada de
Cabeza de Vaca, arribaron a la isla en una pequefia nave en la que
huifan de la villa cuya situacion se necesitaba conocer. Los fu gitivos
relataron como Ayolas, cumpliendo érdenes de Mendoza, se habia
dirigido al norte por el rio Parana y luego aguas arriba por el
Paraguay, fundando un puerto llamado Candelaria. En aquella
zona habitaban unos indios llamados payaguos que recibieron muy
bien a los recién llegados y cuyo jefe dio su hija como obsequio al
propio Juan de Ayolas. Mas adelante, cuando éste decidié partir
desde alli tierra adentro para tratar de localizar los dominios del
rey blanco y sus tesoros, dej6é como su lugarteniente a Domingo
Martinez de Irala a quien le ordené esperara su regreso con los bar-
cos alistados y le encomendé muy especialmente el cuidado de la
mujer india que le habian regalado.

A poco de haber partido Ayolas, su lugarteniente se apropié de su
pareja y, junto con sus hombres, hizo uso y abuso de las otras muje-
res que alli se encontraban. Por esta razon se rebelaron los payaguos
contra los espafioles y, ante el peligro, Irala decidi6 descender por el
rio, sin esperar mas al gobernador, y permanecer en Ascension
(poblado que otro espaiiol, Gonzalo de Mendoza, acababa de fundar
el 15 de agosto de 1537). Cuando Ayolas regreso, encontré que los
pacificos indios que él habia dejado eran ahora los mortales enemi-
g0s que terminaron por asesinarlo a él y a sus seguidores.

Todos estos acontecimientos se conocian porque Irala habia deci-
dido regresar al lugar que habia abandonado, para tratar de buscar
noticias del gobernador. Al llegar habia sabido por el relato de unos
indios (que pagaron con su muerte el haber sido emisarios de tales
malas nuevas) la suerte corrida por Ayolas y sus acompanantes.

Cuando volvié a Ascensi6n, Irala fue elegido por sus comparie-
ros de armas para hacerse cargo de la gobernacion y decidié que ya
era tiempo de enviar un grupo de hombres para que trajeran a
dicha villa a los pocos habitantes que todavia permanecian en
Buenos Aires. Al llegar allf el barco que transportaba a los soldados,
estos encontraron, contra toda prevision, que sus pobladores habi-
an establecido la paz con los indios, cultivaban la tierra, cazaban, y
no deseaban abandonar el lugar. Los enviados de Irala comenzaron
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entonces a amenazarlos y a maltratarlos. Los recién llegados debi-
an hacer cumplir las 6rdenes de que abandonaran todo y se dirigie-
sen a Ascension, los residentes se negaban a perder aquello que
habian logrado. Los nueve espafioles que habian llegado a la isla de
Santa Catalina lo habifan hecho huyendo de aquel trato despotico
que, por lo que se sabia, era el mismo que los oficiales empleaban
en el resto de la provincia.

Las noticias recibidas preocuparon al jerezano y comenzaron a
delinear dentro de €l la figura, todavia borrosa, de un posible ene-
migo. Quién no habia dudado en traicionar y abandonar a su supe-
rior, quién habia intentado trasladar toda una poblacién sin consul-
tar previamente a sus habitantes para saber qué era lo que ellos
deseaban hacer, quién como consecuencia de sus actos manejaba
tan discrecionalmente el poder en aquellas tierras, no era otro que
Domingo de Irala. Alvar venia a desplazarlo de su provisorio lugar
al frente de la gobernacion y, mas alla de la legalidad de sus titulos,
no dudaba, por todos los antecedentes que de él conocia, que esta
situacion iba a resultarle muy dificil de aceptar a quien, desde la
muerte de Ayolas dos afios atras, detentaba el poder que ahora
deberia resignar.

Desalentado por las malas nuevas el gobernador entendié que lo
mas urgente era socorrer a los dos poblados espafioles méas impor-
tantes y opté por embarcar a parte de sus hombres, al mando de
Pedro de Estopifian Cabeza de Vaca, para que navegaran hacia
Buenos Aires entretanto él, paralelamente, se internaba con los
demas por tierra para llegar caminando hasta Ascension.

La decision no fue fécil de tomar porque los espafioles sabian
que para llegar a su meta deberifan atravesar montanas, selvas y
rios. Lo evidente fue que su jefe, quien habia recorrido tantas leguas
por las nuevas tierras del norte, no se iba a detener por tener que
recorrer trescientas por las nuevas tierras del sur.

Antes de comenzar el viaje, dos frailes franciscanos supieron de
la presencia de sus compatriotas y vinieron a presentar sus respe-
tos y a informar sobre la situacién de los indigenas de aquellos
lugares.

~Dios bendiga al sefior gobernador.

-Y lo colme de gloria.

~-Bienvenidos sean ;Cudles son las nuevas que desean trans-
mitirme?
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-Los indios, de esta region, esos ladinos, hipécritas desagradeci-
dos, han fingido ser buenos amigos y luego, aprovechiandose de
nuestra confianza, nos han atacado.

-A traicién y mientras dormiamos

-Cinco de los nuestros han sido asesinados y unos pocos, nos-
otros dos entre ellos, hemos podido salvarnos porque tenemos el
sueno ligero y escapamos al escuchar los primeros gritos.

-iExtrano lo que relatan! Hasta el momento, todos los nativos nos
han recibido muy bien y continuamente se acercan con alimentos
para que no pasemos necesidades. Ya mismo ordenaré que se inicie
una investigacion sobre lo sucedido.

-¢Acaso duda de la palabra de dos representantes de Dios en el
mundo?

- Por experiencia he aprendido a confiar siempre en Dios y no
muchas veces en sus delegados. Si dicen la verdad los responsables
de la matanza serén castigados, pero quiero conocer bien los hechos
antes de actuar.

Esclarecer el caso no llevé mucho tiempo, diversos indios e inclu-
so algunos cristianos disgustados con lo ocurrido dieron su testi-
monio. Gracias a ello se pudo saber que los que habian iniciado el
conflicto habian sido los espafioles, incluidos los dos religiosos,
quienes habian atacado a los indios intentando robarse a sus muje-
res y que, al fracasar, habian prendido fuego a varias de sus vivien-
das.

Cuando supo Alvar Nufez como se habian desarrollado los
hechos, busco apaciguar a los nativos del lugar quienes, al tomar
conocimiento de aquellas tropelias, quisieron vengarse de los dos
frailes. Hubo entonces que convencerlos para que los dejaran vivos
a cambio del compromiso de llevarlos a Ascencién. No fue una
buena decision, el tiempo demostré que lo mejor hubiese sido limi-
tarse a echarlos de aquellos parajes. Ambos religiosos comenzaron
a adelantarse por el camino y a robar para ellos los viveres que los
indios acercaban en abundancia, con muestras de gran placer por la
llegada de los conquistadores, y que Alvar pagaba con camisas y
cuentas. Indignado por la situacion, el jerezano ordené prenderles,
ellos quisieron escapar y entonces se decidié asignarles una guar-
dia personal para que los custodiaran hasta que llegaran a
Ascension. En muy poco tiempo, el nuevo gobernador ya podia
contar en su haber con dos enemigos mas.
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Desde un principio no pudo ser mayor el contraste entre el paisa-
je que el jerezano habia fatigado unos afios atras y el que ahora reco-
rria. En el norte la tierra habia sido seca y sus frutos escasos, aqui el
suelo era fértil y la vegetacion tan abundante que tenian que recu-
rrir a cuchillos y machetes para abrirse camino en ella. Si el color que
evocaba la otra region era el marrén, en ésta el verde cubria el hori-
zonte y el rojo se extendia bajo sus pies. A las aldeas pobres y esca-
sas de alimentos de las tribus que conociera en su primer viaje, las
reemplazaban las de los indios guaranies que poseian maiz en can-
tidad y criaban patos y gallinas. Lo que en un lugar habia sido esca-
sez y mesura, en el otro era exhuberancia y desborde.

Unico factor comun entre tierras tan distintas era el buen trato
con el que los indios de ambas regiones los acompafiaban en su
camino, buen trato al que Alvar intentaba responder con generosi-
dad, no sélo repartiendo regalos entre ellos sino también estable-
ciendo normas de convivencia entre indios y cristianos para impe-
dir que estos ultimos se aprovechasen de los primeros. A poco de
llegar habia tenido que intervenir reiteradamente para solucionar
los conflictos que surgian porque los espafioles pretendian que, si
las tierras que iban descubriendo pasaban a pertenecer a la corona,
las pertenencias de sus habitantes debian pasar a manos de quienes
hasta alli llegaban. Para evitar estas discusiones, estableci6 la pro-
hibicion del comercio entre ambos grupos.

Al mes de partir de Santa Catalina decidié tomar posesién, en
nombre del rey, de la region ya recorrida y le impuso Vera como
nombre. De este modo, en Cananea una cabeza de vaca y en esa tie-
rra la provincia de Vera, hacian honor a sus apellidos materno y
paterno y a su linaje todo.

La tranquilidad de poseer provisiones les aliviaba las dificulta-
des del camino donde la vegetacion cerrada, las sierras y montanas
que debian atravesar y la gran cantidad de rios y ciénagas que los
obligaron a construir hasta dieciocho puentes en un dia, disminui-
an el ritmo de la marcha y la hacian fatigosa. La presencia de algu-
nos animales como los gatos monteses, las viboras y los yacarés vol-
vian la ruta mas dificil. Para los indios, el yacaré era el pez mas
peligroso pues la dureza de su cuero impedia que penetraran las
flechas o la hoja del cuchillo. También temian su aliento pues lo
suponian capaz de matar, envenenandola, a cualquier persona a
quien se lo echara en la cara. Al parecer, los espafioles no dieron
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demasiado crédito a estos dichos, un soldado (v futuro cronista) lle-
gado al Rio de la Plata en 1535 (Ulrico Schmidel) se jactaba de haber
cazado y comido mas de...3000 yacarés.

Calor; drboles enormes, helechos de todo tipo y lianas tendidas
de rama en rama y de tronco en tronco impidiendo el paso de los
hombres; flores extranas, de todos los colores y de todas las formas
esparcidas sobre la vegetacion; y mosquitos, cientos de mosquitos
acompanando la caminata, zumbando en los oidos y picando la piel
de noche y de dia. La pequefia molestia convirtiéndose con su insis-
tencia en la realidad mas insoportable.

En lento recorrido llegaron, el dltimo dia de enero, a un rio que
los indigenas llamaban Iguazu, lo que en su lengua significaba
“agua grande”, y los naturales que alli vivian los recibieron amisto-
samente y les avisaron que una tribu muy belicosa los estaba espe-
rando aguas abajo para atacarlos. Alvar partié entonces sus fuerzas
enviando una parte de ellas por tierra en tanto la otra, comandada
por €l, bajaba por el rio hasta donde éste, segtin se les habia infor-
mado, se unia con el Parana. Alli se reencontrarian con el grupo que
habia seguido a pie por la selva.

Apenas iniciado el viaje por agua, observaron que la corriente
aumentaba de velocidad y optaron por desembarcar en la orilla y
transportar por tierra las canoas que acababan de comprar a los
indios. Al parecer estos, en su interés por cerrar el negocio, olvida-
ron aclarar que a muy poca distancia el rio se volvia innavegable...
El gobernador comenzé muy répido a comprender que toda des-
confianza se justificaba en aquellas tierras.

Desembarcados todos, retomaron la marcha y entonces vieron un
humo oscuro que, a lo lejos, se elevaba por sobre los arboles y escu-
charon un ruido sordo que aumentaba a medida que se acercaban

Asustados y enmudecidos continuaron caminando mientras his-
torias de dragones y monstruos desconocidos rondaban por sus
cabezas. La vegetacion era tan tupida que no les permitia observar
nada mas alla del largo de sus brazo y hubieron de apelar a todo su
coraje para continuar avanzando entre ella.

La imposibilidad de anticipar lo que los esperaba detras de cada
arbol, sumado al temor por lo que cada uno imaginaba que deberia
enfrentar, cerraba sus bocas y abria sus ojos. Los arcabuceros apres-
taron sus armas y los demas desenvainaron las espadas, todos dis-
puestos a combatir con lo que fuera que sea que...
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De pronto, las vieron

Alli estaban, rugientes, terribles, magnificas.

Inmensos caudales de agua que se precipitaban desde distintas
alturas, chorros de espuma que caian y millares de pequeiias gotas
que se elevaban al cielo desde lo mas profundo del abismo para for-
mar las nubes que habian confundido con humo.

Aquellos saltos se desplegaban ocupando el primer plano de un
enorme escenario en cuyo segundo plano, una garganta gigante no
dejaba de no llenarse nunca con las aguas que desde la mayor de
todas aquellas alturas caian constantemente en ella.

Rocas y plantas asomaban entre las cascadas y el sol atravesaba
la corriente despefiada multiplicando arco iris.

El rio por el que habian viajado poco antes, por la violencia de la
caida se convertia en otro y volvia luego a tener la misma aparien-
cia placida de cuando lo habfan conocido. Tanta agitacién, tanto
ruido y tanta belleza eran sélo la aceleraciéon de un fluir constante;
un estruendo entre dos silencios. La eternidad del tiempo y el ins-
tante de la vida.

Mudo y azorado, Alvar Nifiez Cabeza de Vaca hinco su rodilla
en tierra para agradecer al Creador tanta maravilla gratuitamente
ofrecida al hombre. A su alrededor, sus hombres se arrodillaron
imitandolo.

Las cataratas del Iguazi proclamaban la gloria de Dios, la de
Espaiia y la de todos ellos.

Lloraron.
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5 enor gobernador, un indio desea ser recibido por usted para
transmitirle importantes novedades.

-¢No ves que estoy ocupado estudiando las rutas posibles
de nuestra proxima expedicion?

-Si sefior, lo veo, pero el mensajero insiste en la urgencia de
hablar con usted

-De acuerdo, hazlo pasar jy mas le vale a ambos que las noticias
justifiquen tanta premura!

-Buenos dias senor gobernador.

-:Qué tienes para decirme?

-Sefior gobernador, vengo enviado por...el sefior gobernador
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. El acaba de llegar de Espaiia y quie-
re que sepa que trae consigo los papeles de su nombramiento fir-
mados por el rey. En estos momentos ha iniciado por tierra, desde
la isla de Santa Catalina, el camino hacia esta ciudad y solicita le
envie dos bergantines al Parana para facilitar su llegada y la de sus
hombres.

-¢Pero qué dices? ;Cémo puede ser que...? jRetirate de mi vista
si aprecias tu vida! {Vete!

Bien, bien, bien. Asi que su majestad finalmente se ha molestado en
nombrar un gobernador para el Rio de la Plata y ha decidido que no sea yo
sino otro subdito quien ostente el cargo. ;Es lo que yo llamaria una elec-
cion muy inteligente!
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Han pasado seis arios desde que llegué a estas tierras acompanando a
Mendoza. Las he recorrido, las conozco, he participado en la fundacion de
varias poblaciones, he peleado contra sus habitantes y he tenido que sufrir
hambre y sed. Hace ya dos aiios que mis comparieros y el veedor Cabrera,
delegado del rey, me eligieron gobernador siguiendo la voluntad de Ayolas
que me habia designado su sucesor. Todavia no entiendo como aquel oficial
pretendia que nos quedisemos casi un ano tranquilos esperando su vuelta
de la expedicion por tierra que inicid, Nosotros somos hombres, no dnge-
les, y las indias tampoco se hicieron rogar demasiado. En fin, que tuvimos
que huir de Candelaria y para cuando volvi a buscarlo él ya estaba muer-
to y yo tenia su mandato en mis manos. Mi conciencia y yo sabemos hasta
que punto me he jugado el todo por el todo ;Y ahora debo aceptar que el
rey, comodamente instalado en su palacio y rodeado por su corte, decida
que sea otro el que contintie en mi lugar? ; Tan poca idea tiene de lo que
valgo y de lo que estoy dispuesto a hacer para conservar lo alcanzado? jNo
he nacido vasco para abandonar ficilmente lo que me pertenece! jNo por
casualidad ni romanos ni moros pudieron pisar nucstra tierra! Tenia vein-
tiséis arios cuando mis padres murieron y yo abandoné todas mis posesio-
nes para acompanar a Mendoza en su viaje al Rio de la Plata; aventuras
y riguezas me llamaban por igual ; Acaso pueden pensar que quien estuvo
dispuesto a dejarlo todo, va a renunciar asi como asi a los derechos que
adquirid, no por voluntad soberana sino por mérito propio? Ya veremos
cudl es la talla de Alvar Niiviez pero, por empezar, voy a detener los pre-
parativos para la expedicion que estaba preparando para ir en busca del oro
y la plata. No trabajaré para que otro se lleve riquezas y honor. No serd mi
intencion facilitar su tarea... ni los dos bergantines que me pidio.

(Quién era este Domingo Martinez de Irala de los documentos
oficiales, “Chomin” para la familia, “Capitan Vergara” para sus
companeros y Domingo de Irala segtin su firma? En principio, era
miembro de una familia que habitaba en la villa de Vergara (pro-
vincia vasca de Guipuzcoa, Espafa) y su padre era Escribano real
(Pedro Pérez de Irala) lo que senalaria, de acuerdo a las costumbres
vascuences de aquella época, su rango de persona principal. Por
disposicion testamentaria de sus padres, se establecié que Domingo
heredaria el mayorazgo® ya que su otro hermano varén, Pedro,

3 Conjunto de bienes familiares vinculados entre si que no pueden separarse; su
objetivo es evitar la diseminacion del patrimonio familiar.
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habfa fallecido y las provincias vascas habian adoptado la costum-
bre castellana de nombrar herederos a los hombres.

Al quedar huérfano Irala abandond la preparacion para ejercer el
notariado, que dejé como marca una cuidada caligraffa, vendio los
pocos bienes que posefa libres del vinculo del mayorazgo y, renun-
ciando a una vida econdmicamente cémoda y a un cargo de presti-
gio, se alisto en la expedicion de Pedro de Mendoza.

Ya en estas tierras, participé con el Adelantado en las fundacio-
nes de Santa Maria del Buen Ayre, Esperanza y Corpus Christie y
en la de Candelaria junto a Juan de Ayolas. Con este tltimo se diri-
gio, en octubre de 1536, aguas arriba de los rios Parand y Paraguay
acatando las 6rdenes de Mendoza de buscar una entrada por donde
dirigirse por tierra al pais del rey blanco. Precisamente el lugar que
llamaron Candelaria, donde decidieron emplazar un fuerte, fue el
punto mas apto que encontraron para iniciar dicho camino.

Quien iba al mando de la expedicién era Juan de Ayolas vy alli
fue donde ¢l decidié internarse tierra adentro mientras Irala lo
esperaba con las naves prestas en el rio. Antes de partir dejé por
escrito su voluntad de que Domingo de Irala lo reemplazara en el
mando en tanto ¢l estuviera ausente. Cuatro meses después de su
partida, dos naves llegaron desde Buenos Aires para prestar su
apoyo pero, como solo cabia esperar el regreso de quienes se habi-
an internado por tierra, decidieron volver al Rio de la Plata. Por sus
capitanes Irala tomé conocimiento de que Mendoza se preparaba a
volver a Espafia y habia nombrado a Juan de Ayolas como su suce-
sor al frente de la gobernacion. En el viaje de retorno a Buenos Aires
uno de los capitanes, Juan de Salazar; fund6 Ascension.

Pasados seis meses mas, Irala baj6 hasta la nueva villa para repa-
rar los barcos y aprovisionarlos. Tal como los espafioles que esca-
paban de Buenos Aires habian relatado a Cabeza de Vaca, al volver
a Candelaria, Irala y su gente cometieron todo tipo de atropellos
con los indios del lugar y debieron huir ante su reaccién. Cuando
Ayolas y los suyos retornaron al puerto, se encontraron solos, sin
ninguna nave esperandolos y los indigenas, que los habian recibi-
do amistosamente y a quienes habian dejado conviviendo pacifica-
mente con sus companeros, terminaron con sus vidas. Unos meses
mas tarde, Irala se dirigid nuevamente hacia el puerto de
Candelaria y alli supo de la muerte de todos los esparioles. Al vol-
ver a Ascension, sus pobladores y un veedor (inspector) real lo
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designaron gobernador (1539) de acuerdo con el mandato escrito
dejado por Ayolas (quien, ademas, ordenaba que se lo esperase, se
mantuviese el buen trato con los indios y se construyera un fuerte).
El asesinado gobernante en todo fue desobedecido salvo en la dis-
posicion sucesoria.

102



Ascensién

asadas las cataratas, los hombres de Cabeza de Vaca pudie-
F ron botar nuevamente las canoas en el rio y continuar hasta

el Parana donde esperaban encontrar los navios que, en su
socorro, habian solicitado al gobierno de Ascension.

Confirmando el presentimiento del nuevo gobernador respecto a
la molestia que para los entonces gobernantes significaba su pre-
sencia y la escasa colaboracion que estarian dispuestos a brindarle,
los barcos no aparecieron nunca.

Ante la situacion dificil que se planteaba se decidié enviar en las
canoas, aguas abajo, a treinta de los hombres que se hallaban muy
enfermos. Su estado era tal que continuar caminando con ellos
hubiera sido llevarlos hacia una muerte segura y, simultaneamen-
te, arriesgar la vida de los demés demorando atin més su marcha
por aquellos dificultosos caminos. Algunos de los enfermos debian
ser transportados en angarillas por la cerrada selva y, amén del
tiempo que ese transporte insumia, sus portadores quedaban impo-
sibilitados de defenderse de cualquier ataque de los indios.

Tomada la resolucion, se los hizo acompafiar por otros cincuenta
hombres armados de ballestas y arcabuces que los protegerian de
eventuales ataques de las tribus que por aquella regién se encontra-
bany cuya disposicion pacifica u hostil hacia los conquistadores ellos
ignoraban. La idea era que llegasen hasta las posesiones de un indio
llamado Francisco quien, segtin contaban los nativos, habia sido cria-
do por cristianos y participado en la fundacion de Ascensién. El no
dudaria en ayudar a los enfermos y a sus custodios.
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Embarcados quienes viajarian en las canoas, los demas hombres
continuaron el camino por tierra y en su transcurso tomaron cono-
cimiento, por palabras de cristianos que iban encontrando en su
marcha, que la villa de Ascension habia sido atacada reiteradamen-
te por algunas tribus indias. Por esta razén sus habitantes aguarda-
ban esperanzados la llegada de los refuerzos para sentirse protegi-
dos. La noticia preocupé a Alvar porque sus tropas, disminuidas en
su namero por los contingentes que envi6é a Buenos Aires y a las
tierras del indio Francisco, no iban a arribar a Ascensién como un
poderoso ejército salvador sino apenas como un grupo de unos
doscientos soldados agotados. Pensé en la desilusién que esta lle-
gada provocaria en los vecinos y se pregunto si ella influiria en sus
relaciones posteriores con ellos.

También en aquel tiempo se le informoé que los oficiales de Irala
habian logrado cumplir con las 6rdenes recibidas. Buenos Aires
habia sido totalmente despoblada y su gente trasladada a la ciudad
hacia la cual se dirigian.

Ambas novedades le hicieron apurar el paso. No podia dejar de
pensar en el riesgo que corrian los miembros de su propia expedi-
cién a quienes habia enviado a Buenos Aires en la ignorancia total
de su despoblamiento. Alvar habia supuesto que iban a encontrar-
se con el grupo de espanoles que estaban afincados en aquellas tie-
rras y que su tarea consistiria en imponer su autoridad sobre los
enviados de Irala para que respetasen la voluntad de los poblado-
res. Ahora tomaba conocimiento de que las circunstancias eran
otras y al imaginar aquel pufiado de hombres en medio de una total
desolacion, expuestos al hambre y a los ataques de los nativos, se
le hacia imprescindible asumir rapidamente el cargo de gobernador
para disponer el auxilio necesario.

Por otro lado, le urgia comenzar las tratativas de paz con los
indios de la region que ya eran stabditos de su majestad y muchos
de los cuales, de acuerdo a lo que se le informaba, no parecian estar
dispuestos a reconocerlo; lograr que lo hicieran era uno de los obje-
tivos que se le habian encomendado

A medida que se acercaban a la ciudad, mas y mas cristianos e
indios pacificos salian a saludarlos y a darles la bienvenida.
Finalmente, el 11 de marzo de 1542, llegaron a Ascension y alli fue-
ron recibidos por Irala y sus oficiales ante quienes Cabeza de Vaca
present6 las provisiones y poderes con las que el rey lo habia hon-
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rado. La ceremonia fue breve y los rostros adustos. No hubo feste-
jos ni grandes recepciones. Para los recién llegados quedaba claro
que no era la pobreza evidente de la ciudad la causa de tan austero
recibimiento sino el enojo de Irala por tener que dejar el poder que
detentaba desde la muerte de Ayolas.

Al mes de haber arribado los “conquistadores nuevos”, asi lla-
mados para diferenciarlos de los “conquistadores viejos” llegados
con Mendoza, pudieron reencontrarse con los compafieros (enfer-
mos y custodios) que habian sido enviados en canoas por el Parana.
Supieron entonces, por su relato, que la supervivencia no habia
sido fécil. Apenas iniciado su viaje aguas abajo, las tribus que habi-
taban en las orillas de aquel rio se habian reunido y durante cator-
ce dias con sus noches, los habian hostigado con sus flechas.
Afortunadamente el indio Francisco, conocedor de la situacion,
habia ido a buscarlos junto con un grupo de indigenas que atacaron
a quienes los acosaban y acompanaron a los espafioles hasta tierra
firme. Ya en ella, el tal Francisco los alimenté y protegié hasta el
dia en que llegaron los dos bergantines que el gobernador Cabeza
de Vaca habia enviado en su busqueda desde la ciudad de
Ascension.

Ninguno de los hombres habia muerto y ellos no dudaban de
haber sido amparados en el rio por la gracia divina. Socorridos des-
pués por el aliado indio, todos pudieron volver sanos y salvos al
lado de sus camaradas que los recibieron con grandes muestras de
jubilo.
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el nuevo gobernador ordené la inmediata construccién de

dos barcos y envié en ellos a varios de los hombres que
[rala compulsivamente habia trasladado a Ascension. La medida
tenia como fin aprovechar sus conocimientos del lugar para facili-
tar el nuevo afincamiento de espanoles en él. Posteriormente, otros
dos bergantines fueron remitidos con el objeto de transportar ali-
mentos, herramientas y armas que alejaran los fantasmas del ham-
bre que muchos de ellos habian padecido junto a Mendoza, y les
permitieran defenderse de los indios en caso necesario.

Alvar entendia que la decisién de despoblar la villa habia sido un
desacierto de Irala pues su existencia era imprescindible como
puerto de arribo de las naves espafiolas y como lugar adecuado
para levantar un astillero donde se construyesen barcos ligeros
para remontar el Parana. Se preguntaba por qué su antecesor, al
hacerse cargo de la gobernacion, habia tomado esa actitud y qué lo
habia llevado a deshacer lo que los pobladores de Buenos Aires
habian logrado consolidar. No lo conocia lo suficiente pero sus
ambiciones las consideraba tan claramente expuestas en su proce-
der con Ayolas, que no podia dejar de pensar que lo suyo no habia
sido un error estratégico sino, por el contrario, que fue su interés
personal el que lo llevé a reunir a todos los espafioles en
Ascensién. Su concentracion en un solo lugar le facilitaria el ejercer
sobre ellos en forma directa la autoridad que por aquel entonces
detentaba.

F ara socorrer con rapidez a quienes estaban en Buenos Aires,
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Pero la idea de volver a fundar aquella castigada ciudad, quedo
finalmente en el plano de las intenciones. A pocos meses de haber
llegado, todos los cristianos que se encontraban en ella se vieron
obligados a abandonarla y llegaron a Ascension. Recién entonces se
conocieron los detalles de la suerte corrida por los hombres de la
expedicion de Cabeza de Vaca que habian sido enviados desde
Santa Catalina para ayudar a los habitantes de Buenos Aires. Al lle-
gar y desembarcar, s6lo habfan encontrado los restos del poblado
vacfo. Un papel, amarrado a un solitario poste y agitado por el
viento de aquel devastado lugar, avisaba que alli habia una carta y
ésta fue hallada enterrada al pie del madero. En ella, y en unas
pocas lineas, Irala informaba que todos los pobladores del lugar
habian sido trasladados a Ascensién. Donde habian esperado
encontrar casa, comida y cristianos, los esper6 el hambre y Ia lucha
con los indios. Veinticinco hombres huyeron hacia el Brasil y el
resto salvo su vida gracias a la llegada providencial de las naves
que, desde Ascension, Cabeza de Vaca les habia enviado.
Fortalecidos con los alimentos que colmaban sus bodegas y bien
pertrechados con las armas que ahora poseian, decidieron proceder
al restablecimiento de la villa pero la tarea se transformé en impo-
sible. El clima invernal riguroso llegé acompaiiado por las crecidas
intermitentes del rio de la Plata que no dejaba de derruir lo que
ellos construian. Paredes y parapetos eran levantados con esfuerzo
y destruidos con total facilidad. El viento helado cruzaba las pocas
calles de la aldea y el escaso niimero de habitantes, unido a la inde-
fension que la falta de muros suponia, los convertia en un blanco
demasiado facil para los ataques de los indios (a quienes el maltra-
to recibido por los soldados de Irala los habia enemistado nueva-
mente con los espanoles). Salir a cazar se convirtié en imposible
por el acecho y las flechas de los nativos, el invierno impedia traba-
jar la tierra y sélo la pesca y el racionamiento de los viveres que
habian traido los barcos les permiti6 sobrevivir, La suma de incon-
venientes convenci6 a los pobladores de que era necesario abando-
nar la empresa y de alli su decision de regresar a Ascensién.

Buenos Aires no pudo ser reconstruida y Alvar vivié esta impo-
sibilidad como un fracaso personal. Estaba convencido de la
importancia estratégica del emplazamiento de aquella villa y esta-
ba dispuesto, si Dios se lo permitia, a insistir hasta lograr repoblar-
la nuevamente.
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laba la relacién con los indios pues estaba convencido de que

era imposible continuar con la conquista y gobierno de la tie-
rra si no se llegaba a un entendimiento con quienes la ocupaban.
Cualquier movimiento para extender los dominios de la corona iba
acompaiiado de una disminucion en las fuerzas que custodiaban las
zonas ya ocupadas y era de suponer que, salvo que aceptasen su
vasallaje al rey, los indios aprovecharian estas circunstancias para
atacarlos. Por otro lado, vivir en poblados continuamente asediados
y con sus habitantes mas preocupados por defenderse que por
levantar las paredes de sus casas, cultivar el suelo y criar animales,
dificultaba que los cristianos se arraigasen a la tierra y la hiciesen
suya. Espana habia aprendido, en la reconquista de los territorios
invadidos por los moros, la importancia que tenfa que el ocupante
de un pedazo de tierra supiese que pelear por él era mantener como
suyo algo que ya le pertenecfa. El honor, la patria, la Corona, eran
valores e instituciones que se estaba dispuesto a defender, pero el
maiz, el pato, la gallina y la casa con su fuego encendido, eran cosas
por las cuales se estaba preparado para morir.

Alvar sabia, por su experiencia en las tierras del norte del conti-
nente, que la buena palabra y el gesto amistoso acercaban incluso a
las criaturas mas rebeldes. En sus nuevas circunstancias decidié
apelar a ellos para ganarse la buena voluntad de los indios.
Necesitaba que los hombres de la Iglesia lo ayudaran porque con-
sideraba que la iniciacion de los indios en el amor y el respeto al

! mén del tema Buenos Aires, al nuevo gobernador lo desve-
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tnico Dios verdadero, era el camino mas seguro para que recono-
ciesen simultdneamente la autoridad del rey catolico de Espana.
Para lograr su propésito, reunié a oficiales y religiosos, les enco-
mend6 que tuviesen buen trato con los indigenas y les ley6 una
carta donde Carlos [ sostenia igual temperamento. No dudé en
recordarles que el Papa Paulo III habia establecido en la Bula
Sublimis Deus, en 1537, la naturaleza humana de los indios e insis-
ti6 en que se les impartiera la doctrina religiosa. Simultdineamente
les ordené que quienes la ensefiaran velaran por la no existencia de
abusos y les exigi6 que, si los hubiese, los denunciaran ante él.

Poco después convocé a los guaranies que alli vivian y les expli-
c6 que el rey lo habia enviado para asegurarse de que conocieran la
verdadera fe y para convertirlos en buenos stbditos de su majes-
tad. También les hizo saber que aquello redundaria en su propio
beneficio ya que serian bien tratados y mejor favorecidos.
Personalmente se comprometié a intervenir para hacer justicia ante
cualquier denuncia de ofensa o maltrato que ellos le hiciesen llegar.
Finalmente, y como prueba de sus buenas intenciones para con los
cristianos y de aceptacién de la Verdad revelada que les hacian
conocer, les exigié que se abstuvieran de ingerir carne humana. A
diferencia de la conducta escandalosa que para los indios de las tie-
rras del norte habia supuesto el canibalismo practicado por los cris-
tianos entre si (incluso siendo éste motivado por una necesidad
extrema), los nativos de esta region lo aceptaban e incluso lo prac-
ticaban comiendo el cuerpo del enemigo que derrotaban en alguna
de sus habituales guerras.

El pedido del gobernador produjo un gran revuelo entre los gua-
ranies. En el tiempo que se extendié su mandato, Irala no habia pre-
sentado objecion alguna a su costumbre.

-Pero, si no comemos su cuerpo ;cémo haremos para apoderar-
nos de su espiritu?

-iNo podremos aumentar nuestra valentia con la yue habitaba en
los enemigos muertos!

-iTerminaremos siendo ™ads débiles que las otras tribus y sere-
mos derrotados por ellas!

-No, no, jestan equivocados! Nuestro Dios, el Dios que queremos
que conozcan y amen, los acompaiiara en sus luchas aumentando-
les su valor.

-¢Tan poderoso es?



Harto pobre caballero

-Se los aseguro, abandonen esta practica que a El ofende y reci-
biran Sus favores a través de espléndidas cosechas en los campos y
grandes victorias en las batallas.

Mas dificil que con los guaranies era la situacién planteada con
la tribu de los agaces, indios que habian luchado contra los espafio-
les y que luego les habian dado una palabra de paz que rapida-
mente violaron. Poco antes del arribo de Cabeza de Vaca, habian
atacado varias veces a la poblacion y particularmente a los guarani-
es que habitaban junto a los cristianos y que eran, desde tiempos
inmemoriales, sus mortales enemigos. Al conocer su llegada, tres o
cuatro de sus jefes pidieron una entrevista con el flamante goberna-
dor y ofrecieron un nuevo acuerdo de paz. Alegaban que el anterior
habia sido roto por unos jévenes de la tribu que habian actuado
impulsivamente y sin haber solicitado el permiso de los principales
(autoridades de la tribu, caciques) para hacerlo. Con cierta descon-
fianza, el jerezano aceptd sus razones y les ofrecié tenerlos por
vasallos del rey y por amigos en tanto cumpliesen con su palabra,
pero les advirtié que, en caso contrario, no toleraria una nueva trai-
cién y los consideraria sus peores enemigos. Como garantia de
renovada relacion les ofrecié alimentos para llevar vy ellos, por su
parte, se comprometieron a dejar bien en claro sus intenciones acer-
candose solo de dia a Ascension y evitando atacar a los guaranies
que alli moraban.

Los indios agaces no eran los Gnicos que estaban en guerra con
los guaranies. Rio arriba, la tribu de los guaycuris habia atacado a
varios de sus asentamientos, habia matado a muchos de sus miem-
bros y habia despoblado el lugar donde se encontraban, Caaguazu.
Enterado de tales nuevas, Alvar les envié varios emisarios para
pedirles que se tranquilizaran, cesaran los ataques contra los alia-
dos indios de los espafioles y acataran la autoridad del rey por él
representada. El reiterado rechazo de todas las embajadas, determi-
no6 que el mismo gobernador se pusiese al frente de sus hombres y
de cientos de guaranies que vinieron a acompafiarlos. Terminados
los aprestos, marcharon juntos contra los guaycuras.

En la formacién de su ejército Cabeza de Vaca colocé primero a
los indios, luego a los arcabuceros y ballesteros comandados por ¢l
mismo y, cerrando la formacion, a la tropa de a caballo. A miles de
leguas de Europa y de sus campos de batalla, habfa decidido
emplear la tactica militar que Gonzalo Ferndndez de Cérdoba habia
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ideado para la conquista de Népoles. Como en el ejército del Gran
Capitan, la infanteria era la que adquiria preponderancia y la arti-
llerfa y la caballeria las que la apoyaban. El éxito logrado por estas
nueva formacion contra los franceses (en la concepcién tactica
anterior el papel principal le correspondia a la caballeria) justifica-
ba su empleo. También aumentaba el optimismo respecto a los
resultados de esta guerra contra los indios dado que servia para
compensar la escasa cantidad de caballos que se poseian

Mientras los hombres atravesaban el monte ocurrio que un tigre
cruzo la fila de los indigenas y el miedo que esta situacion les pro-
voco, hizo que comenzaran a correr y a emitir alaridos. Los cristia-
nos, al ver tamafio desquicio, supusieron que los guaranies los esta-
ban atacando y dispararon contra ellos. Despavoridos, los indios
huyeron a refugiarse entre los arboles y, aclarada la situacién, fue
necesario emplear un largo tiempo y una extensa paciencia para
convencerlos de que volviesen con el resto de la formacion.
Finalmente pudieron aceptar que todo se habia debido a la mala
interpretacion de un hecho fortuito como habia sido la aparicion de
aquel tigre entre sus hombres y volvieron a encolumnarse.
Igualmente Alvar debi6 olvidar las tacticas empleadas en la vieja
Europa y, adaptdndose a la realidad de aquellas tierras, modificé la
disposicién de la tropa y colocé a los nativos cerrando la marcha y a
los cristianos encabezédndola. Buscé asi demostrarles que los espafio-
les no temfan exponerse y avanzar al frente para encontrar y atacar
a quienes habian exterminado a los miembros de la tribu hermana..

La experiencia vivida, en la cual en plena desbandada no faltaron
dos arcabuzazos que pasaron muy cerca de su cara, hizo reflexio-
nar al gobernador. Era evidente que las dificultades que presenta-
ba su proyecto de lograr que se desarrollara un clima de buena con-
vivencia entre cristianos e indios eran muy superiores a las espera-
das. La desconfianza mutua era una presencia casi ostentosa entre
ambos grupos.

Después de mucho andar sin dar con ningtin asentamiento guay-
curd, los guias informaron que era muy posible que en aquel tiem-
po los indios hubieran levantado sus poblados, cosa que regular-
mente hacian, y estuvieran buscando un lugar nuevo para radicar-
se. Cuando los espafioles lograron establecer contacto visual con los
miembros de aquella tribu decidieron seguirlos de lejos hasta que
se detuvieran y, cuando asi lo hicieron, los atacaron en horas de la
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madrugada. Al verlos, los guaycuris corrieron a buscar sus armas
y los enfrentaron con la valentia que todos los relatos sobre sus gue-
rras habian hecho esperar; sin embargo, la presencia de los hom-
bres a caballo, que nunca habian visto antes, los desconcert6 y final-
mente optaron por huir al monte, no sin antes prender fuego al
poblado. Pese a todo, los triunfadores lograron hacerse de cuatro-
cientos prisioneros y con ellos volvieron victoriosos hacia
Ascension. Alli los pobladores, guaranies y cristianos, los espera-
ban para agasajarlos y festejar con ellos la victoria

Tiempo después, los principales de estos indios llegaron hasta la
gobernacion y acordaron la paz con Cabeza de Vaca. Su argumen-
to era que, en su larga historia de enfrentamientos con distintos
pueblos, los cristianos eran los tinicos que habian logrado vencer-
los y, por lo tanto, reconocian su valor y no consideraban indigno
darles su voto de obediencia. De ahi en mas siempre mantuvieron
su palabra y fueron fieles subditos del rey.

Para quienes, quedaba claro, los conceptos de fidelidad y de
palabra empenada no tenian ningtn valor, era para los agaces. En
ausencia del grueso de la tropa, nuevamente habian roto sus pro-
mesas y habian quemado las casas y robado las mujeres de los gua-
ranies que alli residian. Cuando el ejército regreso y se conocieron
estas novedades, el gobernador decidié que era necesario dar una
respuesta clara a lo que él juzgaba una vil perfidia y conden6 a
muerte a trece agaces que se hallaban prisioneros. Buscé de esa
manera dejar asentado, ante indios y cristianos, que sus palabras no
habian sido pronunciadas en vano cuando advirtié que una nueva
traicion de los miembros de aquella tribu los convertiria en sus ene-
migos y que no tendria piedad para con ellos.

Por ese tiempo, en Punta Piedras, al norte de Ascensién, un
grupo de cristianos enviados por Alvar para explorar una entrada
tierra adentro buscando caminos posibles para llegar a los domi-
nios del rey blanco, fue traicionado por un indio principal que se
habia ofrecido como guia. El nativo se llamaba Aracare y con
mafias y habladurias consigui6 que los guaranies que participaban
en la expedicion se volviesen a sus pueblos en tanto él convocaba a
otros grupos tribales para que atacasen a los esparioles. Ante esta
situacién, superado ampliamente su niimero por el de sus enemi-
gos, los exploradores debieron regresar a Ascension para poder sal-
var su vida. Visto lo ocurrido, Cabeza de Vaca ordené que un ejér-
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cito formado por cristianos y guaranies partiera hacia aquella zona,
pero se perdieron tierra adentro y debieron regresar, siendo todo el
camino hostigados por Aracare y sus secuaces. Ante la reiteracion
de los ataques, el gobernador decidi6 iniciar un proceso al cabecilla
de los rebeldes y, como consecuencia de éste, lo condené a muerte.
La sentencia fue ejecutada por Irala cuando volvia de una expedi-
cién encomendada por Alvar para buscar también una entrada
hacia el sofiado reino de los tesoros.



El incendio

T rade noche, era la hora de profunda quietud que anuncia la
cercania del alba.

= Un perro dio el alerta, sus ladridos desesperados desperta-

ron a su duefio quien por la ventana vio el perfil iluminado por el

fuego de una casa vecina. A sus gritos, hombres y mujeres salieron

al descubierto para contemplar impotentes como el viento levanta-

ba remolinos de chispas y los depositaba en techos y paredes.

En el cielo oscuro miles de mariposas anaranjadas volaban y
enormes y sibilantes serpientes rojas y azules proyectaban extrafias
sombras que bailaban sobre los cuerpos y los rostros demudados
de cristianos y de indios.

Ya no habia oscuridad ni silencio. A los llantos de los pobladores
que observaban como se iban consumiendo sus pertenencias, se
sumaba el crepitar de la paja que, al quemarse, transformaba en
cenizas las casas enteramente construidas con ella.

El fuego se llevo todo; viviendas, alimentos, ropas, herramientas.
Duré cuatro dias y cuatro noches y nada se pudo hacer para dete-
nerlo; el dragon se calmé cuando ya no quedaba nada para devo-
rar. Entre el polvo gris deambulaban las grises carnes en cueros de
aquellos espectros que habian sido los habitantes de Ascension.

Doscientas casas se perdieron y s6lo quedaron en pie cincuenta
de ellas que se levantaban en el medio de un arroyo. Con su pro-
pia hacienda Alvar socorrié a quienes nada les habia quedado y
ayudé a que se construyesen nuevas viviendas con paredes de
barro para que no se repitiese tanta pérdida y dolor.
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Con igual propésito, se trazaron calles mas anchas y que delimi-
taban con claridad las distintas manzanas de la ciudad. También se
le concedio un terreno mayor a cada vivienda para que, al cons-
truirlas, no estuvieran tan encimadas entre si facilitando la propa-
gacion de eventuales Ilamas.

El reparto de los terrenos fue una fuente de conflicto pues los
“conquistadores viejos” acusaron a Cabeza de Vaca de haber bene-
ficiado con la cercania del rio (fuente basica de la alimentacion de
los pobladores) a los “conquistadores nuevos”. El otro conflicto se
presento con los miembros del Cabildo quienes quisieron interve-
nir en los planes de la reconstruccién de la villa y fueron impedidos
de hacerlo por el gobernador.

La mision del Cabildo comienza cuando el pueblo ya esta erigi-
do, sostenia Alvar.

A partir de ese momento el Cabildo de Ascensién dejé de reu-
nirse.

¢Ast que no quieres saber nada de la opinion de los cabildantes? ;Y que
las mejores tierras las entregas a quienes mds aprecias en lugar de echar-
las a suerte? Muy bien Alvar, contimia sembrando estos vienttos que vo,
Domingo de Irala, estaré presente cuando coseches tus tempestades.



| as tierras del Rea Blanco

y a mediados del mismo mes regresoé Irala del viaje aguas

arriba del Paraguay que el gobernador le habia encomenda-
do. Cumpliendo esa tarea fundé el Puerto de los Reyes (el 6 de
enero de aquel afio) y en el camino de regreso hizo efectiva la orden
que se le habia impartido de matar al cacique Aracare.

La vuelta de Irala estuvo acompafada por el relato detallado de
la existencia de pueblos que se levantaban tierra adentro del Puerto
de los Reyes, donde los naturales llevaban como adorno de su cuer-
po y de sus vestimentas planchas de oro y de plata. Los metales los
extraian de minas inagotables que alli se encontraban. Tribus ami-
gas, que habian conocido a lo largo del recorrido que habian efec-
tuado, eran las que les habian informado con toda certeza de estas
circunstancias. Los indigentes habitantes de Ascensién, que habian
visto reducido a nada lo poco, escucharon en silencio, maravillados
y atentos, lo que aquellos expedicionarios les relataban y el deseo
de buscar y encontrar el lugar donde se acumulaban tales riquezas
creci6 al ritmo de sus necesidades y de sus ambiciones.

Alvar no dudaba, nunca lo habia hecho, de la necesidad de armar
una expedicion para descubrir las tierras del rey blanco que guar-
daban tantos tesoros. El problema era la ignorancia total de la ubi-
cacion exacta de aquellos pueblos, del tiempo que les insumiria lle-
gar hasta ellos, de la existencia o no de otras tribus a lo largo del
camino y, en caso de que las hubiese, de su actitud rebelde o paci-

Q scension se quemo en los primeros dias de febrero de 1543
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fica hacia los espafioles. Por todas estas razones, Cabeza de Vaca no
queria partir hasta obtener mas informacién. Buscandola habia
enviado a los hombres que Aracare traiciond y también a Irala en el
viaje que acababa de concluir. Sin embargo, cuando vio la reaccion
del pueblo de Ascensiéon ante las palabras de los soldados recién
llegados, decidié que no se podia esperar mas para iniciar la bts-
queda de los tesoros que a todos desvelaban.

La misma prudencia que le aconsejaba reunir la mayor cantidad
de datos posibles antes de iniciar la expedicién, le decia ahora que
la gente no iba a soportar mas dilaciones. Desilusionados y maltra-
tados por los ataques de los indios y por su pobreza continua, agra-
vada ahora por el fuego, necesitaban encontrar con urgencia un
motivo para entender por qué seguian permaneciendo en estas tie-
rras. Un argumento que los detuviese antes de que comenzaran a
volcar entre ellos la ira que, por su decision de venir al nuevo
mundo, empezaba a sentir cada uno consigo mismo.

El gobernador decidi6 entonces iniciar los aprestos para el viaje y
ordeno a Gonzalo de Mendoza que se dirigiera a distintos asenta-

‘mientos guaranies buscando adquirir las provisiones que reemplaza-

ran a las perdidas en el incendio. Al tiempo, recibié una carta de su
enviado donde le explicaba que dos indios principales, Guacani y
Atabare (este iltimo hermano del ahorcado Aracare), se habian rebe-
lado, habian sublevado a muchos grupos indigenas y hacian la gue-
rra matando y robando a los naturales que ayudaban a los cristianos.
La expedicion no se podia iniciar si no se contaba con los abasteci-
mientos necesarios y el temor a ser asesinado por los rebeldes anula-
ba cualquier posibilidad de negociar con los indios amigos.

Necesitado de socorro para defender los pocos viveres obtenidos
y para proteger a quienes estuviesen dispuestos, pese a todo, a
comerciar con los conquistadores, la situacion de Mendoza volvia
necesaria la presencia de mas fuerzas espariolas en la regién. Se
decidié entonces enviar hacia ella a cuatro bergantines tripulados
por un total de ciento cincuenta hombres e Irala fue nombrado al
mando de la flota. El jerezano confiaba en sus dotes de mando pero
no ignoraba el trato despiadado que sabia tener para con los indi-
genas y por esta tltima razon le solicitdé que agotase todos los
medios para llegar a un acuerdo con ambos caciques.

Si algo no era aconsejable en ese momento en que se aprestaban
a partir por un largo tiempo de Ascension, era el despertar el enojo
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de las tribus indigenas haciéndolas objeto de despojo y empleando
la violencia contra ellas. Por supuesto que cabia preguntarse por
qué correr el riesgo de enviar a un matén como Irala en un momen-
to en que lo que se necesitaba era un negociador. El punto era que
el temperamento violento del capitin Vergara estaba acompanado
de una gran valentia y una fuerte intuicién para adivinar qué era lo
que mds convenia a sus ambiciones y, Alvar apostaba a ello, no iba
a tomar medidas que atrajeran hacia él, el enojo de los demas cris-
tianos. No seria Domingo de Irala quien se expondria al repudio de
sus compatriotas por entorpecer la ansiada busqueda del tesoro del
rey blanco.

El gobernador no se equivocé en su razonamiento. El enviado
negoci6 con inteligencia el acuerdo con los dos principales y consi-
gui6 que ambos le aseguraran que iban a mantener la paz con los
cristianos. Cabeza de Vaca necesitaba imprescindiblemente que los
indios estuviesen tranquilos para poder emprender la expedicion.
Por esta razon, ante los buenos resultados obtenidos y haciendo uso
de la autoridad que lo investia, perdon¢ a los rebeldes y ratifico la
aceptacion de los términos del pacto.

Concluido el episodio, Irala y Mendoza regresaron con los vive-
res necesarios para asegurar el mantenimiento de los expediciona-
rios, se llenaron con ellos las bodegas de todos los navios y se pro-
veyeron armas a los espafioles que carecian de ellas.

En pocos dias todo estuvo listo para partir hacia el Puerto de los
Reyes.
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En busca del tesoro deseado

I. El viaje por el rio

F— n septiembre de 1543 se inici6 la expedicién. No faltaban en
ella viveres, armas...ni colorido. Por detras de los diez barcos
espaioles, y desplegandose como la cola de un pavo real,
navegaban las canoas de mil doscientos guaranies. Todos ellos ata-
viados con plumas de colores, todos con sus rostros pintados y todos
ocultando su frente con planchas de metal que relumbraban al sol y
disminuian asi la vision del enemigo. jExtrafia estela la que dejaban
aquellos bergantines al ir surcando las tranquilas aguas del rio!

Al ponerse en movimiento, las velas de las naves se desplegaron
y pudo verse que las de la nave capitana ostentaban el escudo de
armas del gobernador pintado sobre ellas.

Como habia sucedido en Cananea cuando se ordeno esculpir
una cabeza de vaca en una piedra, muchos de los espanoles reaccio-
naron indignados ante lo que veian. Los comentarios sobre la
soberbia de Alvar Nufiez se multiplicaban y los conquistadores
viejos se encargaban de instigarlos

-;Han visto qué escudo encabeza esta expedicion?

-;Se tomara posesion de las tierras en nombre del rey o del
gobernador?

-iSeguro que piensa reclamar para si todo lo que hallemos!

-iTal parece que sigue creyendo mas importante a su familia que
a la real!

Indiferente a la reaccién de sus compatriotas, el gobernador se
congratulaba porque fuese un Cabeza de Vaca quien dirigiese
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aquellas fuerzas para conquistar el pais del rey blanco y ofrendarlo
a los pies del rey de Espana.

Atento a todo lo que se decia a su alrededor, Irala sonreia.

Poco a poco la flota fue dejando atrés las casas y las tierras de
Ascension. La ciudad no quedaba sola. Antes de partir, el capitdn Juan
de Salazar de Espinosa fue nombrado teniente de gobernador y quedo
al mando de doscientos hombres para cuidarla. Las experiencias ante-
riores habian ensefiado a prevenir los posibles ataques de los indios
agaces que, por haberlos traicionado mas de una vez, se habian gana-
do la desconfianza més absoluta por parte de los conquistadores.

Navegaban por el Paraguay y desde el puente de mando Alvar
veia empequefiecerse viviendas y paisajes y anticipaba la alegria
con la que serfan recibidos por aquellos que hoy los despedian, el
dia en que arribasen con los barcos cargados con el oro y la plata.

La flota se deslizaba rio arriba y los guaranies, que vivian en
poblados ubicados en la costa del mismo, se acercaban a los viaje-
ros para agasajarlos con alimentos. Fiel a su idea de que los indios
debian sentirse bien tratados y que era ése y no el de la violencia el
mejor camino para asegurar el dominio de la tierra, el jerezano los
dejaba llegar en sus canoas. Luego repartia y hacia repartir a sus
soldados, bonetes de grana y cuentas. Pero ademds, como no que-
ria que imaginaran que la expedicién se proponia algin fin bélico,
les explicaba que su objetivo era descubrir nuevas tierras y les
comunicaba su esperanza de que mantuviesen relaciones de paz y
amistad con quienes quedaban en la villa cristiana.

Mientras tanto, las aguas seguian corriendo con la tranquilidad
que lo hombres no encontraban, agitados por las esperanzas que
despertaba el lugar adonde se dirigian. Cada cual sofiaba con lo que
seria para él un mejor destino; los habia que ya se veian ostentando
sus riquezas en Espafia, los habia que se imaginaban sumando
haciendas en el nuevo mundo y los habifa que no sélo pensaban en
el oro y la plata sino también en el renombre y la gloria que esta
empresa les depararia. Alvar Nufiez tenia muy claro en cual de los
tres grupos se incluian sus expectativas... y no dudaba que también
alli estaban puestas las de Irala.

Al mes de haber iniciado la navegacion, llegaron al Puerto de la
Candelaria, el sitio donde Ayolas encontré la muerte a manos de los
indios payaguos. El gobernador sospeché que la vista del lugar que
habia sido testigo de la traicién a su jefe, de la cual Alvar no tenia
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duda alguna, conmoveria a Irala. Poco lo conocia, aquel guipuzcoa-
no de pocas palabras y gestos rudos, no se inmuté cuando llegaron
al puerto. Ninguna palidez, ningtin movimiento inesperado; sereno
e impasible continué con sus tareas como si aquella fuese una sim-
ple escala mas de las muchas que habian hecho y de las muchas que
atun debian hacer. Ni el fantasma de Ayolas, ni el de sus acompafan-
tes asesinados perturbo su calma, demasiado claro tenia lo que que-
ria ser y adénde queria llegar como para conmoverse con el recuer-
do de algtn mal paso dado mientras buscaba lograr sus fines.

Pero la alteracion que no mostré Irala si fue visible en los pocos
indios payaguos que alli se encontraban. Tan clara fue que, antes
de iniciar cualquier otra conversacioén, Alvar se asegurd de infor-
marles que ellos no eran los mismos hombres que habfan acompa-
fiado a Juan de Ayolas y que tan mal uso habian hecho de la con-
fianza con la que los indigenas los habian recibido. Tranquilizados
por sus palabras los indios lo convencieron de sus propios deseos
de paz. Cuando supieron que el gobernador estaba dispuesto a pac-
tarla, pidieron permiso para regresar a tierra, comunicar las nue-
vas a su principal y regresar con €l a la brevedad. Cuatro dias des-
pués no habian vuelto todavia y la demora de ellos se convirtio en
la conviccién del jerezano de haber sido engafiado por aquellos
nativos que s6lo habian buscado tiempo para poder huir. Las hue-
11as del paso de gran cantidad de payaguos que fueron descubrien-
do en las playas de las orillas del rio mientras proseguian la nave-
gacion, confirmaron las sospechas.

Alvar estaba convencido de que nada podia reprocharles. La
experiencia que habian tenido con Irala y sus hombres persiguien-
do y violando a sus mujeres y traicionando a sus propios compafie-
ros, no era precisamente un certificado de buena conducta y proce-
der civilizado para extender a los cristianos que alli llegaban. Huian
y era logico que asi lo hicieran, mucho trabajo demandaria de alli
en mas hacerlos amigos nuevamente y lograr que se llamaran siib-
ditos del rey de Espana.

Entretanto, los barcos seguian su ruta y, a medida que avanza-
ban, el curso del Paraguay se complicaba con vueltas y revueltas
que obligaban a navegar a vela, a remo y a la sirga®.

6 Remolcando el barco desde la orilla por medio de cuerdas.
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Afortunadamente para los navegantes, sus cuerpos estaban bien
dispuestos para la fatiga pues la comida era mucha y, amén de las
provisiones, arboles con las ramas dobladas por el peso de ricas y
extranas frutas se espejaban en el rio al alcance de sus manos y la
pesca se multiplicaba a su alrededor.

La proxima aldea en la que se detuvieron pertenecia a los indios
guaxarapos y muy cerca de ella dieron con un rio muy profundo y
caudaloso que llamé su atencion. Los indigenas contaron que,
mucho tiempo atrds, por ese rio habia llegado desde Brasil, un por-
tugués llamado Garcia, del cudl todavia quedaba triste memoria
entre los naturales del lugar. Habia aparecido repentinamente,
acompariado de un gran ntimero de guaranies, y con ellos habia
asolado el territorio, destrozado pueblos y robado y matado a sus
ocupantes. El portugués habia avanzado con sus seguidores y a su
paso todo se habia transformado en ruinas y dolor; con su barba
negra y su cuchillo en la mano al frente de su gente, habia desga-
rrado carnes, incendiado pueblos y violado mujeres que luego
habia asesinado junto a sus hombres y a sus hijos. Nada lo detena.
Ni la piedad ni el perdén le resultaban conocidos. El dia que los
habitantes del lugar lograron reagruparse, hacerle frente y derro-
tarlo, él simplemente se marcho aguas arriba por el mismo rio por
el que habfa llegado y los pocos guaranies que sobrevivieron se
marcharon tierra adentro donde atn vivian sus descendientes.
Como un mal suefio, como una pesadilla, llegé y se fue sin que
nada de ¢él o de su historia se conociese antes o después.

Mientras escuchaba el relato, Alvar pensaba para sus adentros qué
lejos y qué cerca de Europa y sus guerras se encontraba. jCosa admira-
ble es, que siendo tan distintos entre nosotros, nuestras luchas sean tan pare-
cidas! En Europa, el turco; en el norte de estas terras, esparioles como Diego
de Alcaraz; aqui el portugués Garcia (y, por qué no, Irala) o el indio Aracare.
La codicia y la violencia no son cuestiones de lugar sino de hombres.

Después de escuchar la historia de aquel remolino de furia que
llegé, devasto y desaparecio, el encuentro con los guaxarapos cul-
mino con la entrega de obsequios a la tribu. Posteriormente la
mitad de la flota continué rumbo al norte pues la otra mitad iba a
retaguardia, al mando del capitdn Gonzalo de Mendoza. Se habia
buscado que los indios no se asustaran ante las dimensiones de
aquellas fuerzas y por esa razon se habia decidido llegar a sus tie-
rras en dos tandas sucesivas.
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Siempre a la vanguardia, continuaron su ruta y, al hacerlo,
pudieron divisar en la costa un gran nimero de aldeas pertene-
cientes a diversos grupos indigenas pero el comandante ordend
que no se detuviesen en ninguna de ellas. Queria impedir que sur-
gieran problemas entre los pobladores y sus hombres. La experien-
cia indicaba que los espanoles buscaban enganar a los indios en las
transacciones y no respetaban nunca las normas que, para evitarlo,
el gobernador habia establecido desde los tiempos de su caminata
hacia Ascension. Sialgo no le interesaba a Cabeza de Vaca era tener
que laudar entre un compatriota tramposo (cuya fidelidad le era
imprescindible para lograr sus objetivos) y un indio (a quién nece-
sitaba amistoso) burlado por aquél.

La mayor parte de los expedicionarios estuvo en desacuerdo con
la medida. Acostumbrados con Irala y sus oficiales a sacar todo el
provecho posible de sus acercamientos a los indios, entendian que
Alvar Nunez estaba particularmente empecinado en perjudicarlos.
El jerezano, por su parte, no ignoraba lo impopular de sus 6rdenes
pero actuaba convencido de que la tinica opcion inteligente era evi-
tar que los caminos de conquistadores y conquistados se cruzaran
entre si.

A fines de octubre dejaron el rio Paraguay y se internaron por
uno de sus afluentes, un rio que los indios llamaban Iguati que en
su lengua significaba “agua buena”. Al entrar en €], el comandan-
te hizo levantar tres cruces en su boca para que Mendoza no equi-
vocara la entrada; en aquel lugar se multiplicaban los rios que ver-
tian sus aguas en el Paraguay y era muy facil perderse entre ellos.

Avanzaron rapidamente y al poco tiempo vieron cémo, en
medio de las aguas del rio, surgian unas sierras bermejas que care-
cian de toda vegetacion. La vision de estas sierras los entusiasmo y
avivo sus suenos pues sabian que esa falta de vegetacion en medio
de tanto verdor s6lo podia estar dada por la presencia de minerales
en su suelo. Si lo que buscaban eran tierras con inagotables minas
de oro y de plata, aquella parecia ser una senial de estar en el buen
camino y su presencia prometedora los ayudé a encontrar las fuer-
zas necesarias para vencer el préoximo obstaculo. Ocurrié que algu-
nos de los indios que los acompafiaban conocian la region y les
advirtieron que, para alcanzar el Puerto de los Reyes, era necesario
atravesar una zona donde el rio alcanzaba una muy escasa profun-
didad en aquella época del afio. Los barcos encallarian sin remedio.
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El desanimo se extendié como una capa de polvo sobre el animo de
los navegantes, pero Alvar habia llegado hasta esas tierras y no
pensaba retroceder. Dispuso que la navegacion continuara a remo
hasta acercarse a aquellos bajos y, cuando ya estuvieron alli, orde-
n6 a todos los tripulantes que descendieran a tierra y pasaran uno
a uno los cinco bergantines, apoyados en sus hombros. Los barcos
fueron transportados de este modo hasta donde el agua tenia la
profundidad suficiente como para depositarlos en ella sin temor a
que ninguno quedase varado. Poco después llegaban a su destino.



Fuerto de los reyes

T 1 trabajo que habia demandado el dltimo tramo del viaje
hizo que los expedicionarios llegaran desfallecientes al
L—— pyerto de los Reyes y rapidamente se acostaran a dormir en
los barcos. El cansancio era tal que decidieron dejar para el dia
siguiente toda la ceremonia de presentacion ante los indios del
lugar.

Era una noche serena y con un cielo estrellado como Alvar creia
1no haber visto nunca en Espafia pero que siempre los acompanaba
en estos nuevos parajes. Cerr6 los ojos y se durmié. Tuvo entonces
un extrafo suefio; en él iba desplazandose entre arboles, altas hier-
bas y enredaderas que entorpecian su paso. Avanzando con dificul-
tad, sus pies desnudos se hundieron en un pequefio pantano que
alli habia y Alvar pensé que era una suerte no haber ido en barco
por aquel camino. En ese momento un loro se acerco a su oido y
comenz6 a gritar “no podras, no podras, no podras”; ofuscado por
la ira, el jerezano trat6 de espantarlo y, al no lograrlo, buscé dejar el
sendero que seguia e internarse atin mas en la selva. Al verlo, un
aguila que reposaba en lo alto de una montafia bermeja, se arrojo
sobre él. Asustado, Alvar quiso correr, tropezo y el ave picoteo su
pie. Inmediatamente, para calmar el dolor, sumergi6 su pie en un
charco que allf se encontraba y observé como el agua se mezclaba
con la sangre, empapandolo. Con angustia despert6 de su pesadi-
1la, vio que su pie estaba realmente bafiado en sangre y supo que un
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murciélago lo habfa mordido. No era nueva para él la presencia de
estos animaluchos pero, mas alld de la herida, lo que le preocupé
fue preguntarse cuanto de presagio agorero podria tener lo sofiado
y a qué o a quién representaba el pajaro que lo atacaba.

A la manana siguiente, la luz del sol lo ayudé a alejar fantasmas
y prevenciones y tomo posesion de la Herra en nombre del rey. La
accién molesto a Irala y a sus seguidores por haber sido aquél quien
fundara el puerto en su tltimo viaje pero Cabeza de Vaca parecia
decidido a dejar bien en claro quién era el legitimo representante de
su majestad en aquellos lugares. El gobernador hizo emplazar en el
lugar una gran cruz de madera, con ella buscaba no sélo recordar
el momento fundacional sino también que los indios que habitaban
en la region no rindiesen més culto a idolos de barro. En su larga
caminata por las tierras del norte del nuevo mundo y en lo que lle-
vaba conocido de este territorio del sur, era la primera vez que
encontraba indigenas que los adorasen.

~Escuchen con atencion lo que les diré. Ya saben que deseamos
que ustedes conozcan y amen a nuestro Dios porque Fl es la fuen-
te de todo lo bueno. Pero deben saber que, enfrentado con El, exis-
te otro ser, el diablo, que es causante de todo lo malo. Estas figuras
que ustedes adoran son representaciones del diablo y no de Dios,
por lo tanto, deben destruirlas de inmediato. Sélo asi podran obte-
ner los favores divinos.

-iPero si lo hacemos el diablo se enojara con nosotros!

~iY si lo hace destruira a nuestra aldea y a todos lo que en ella
vivimos!

-¢Como podemos declararle la guerra a quién es tan malo?

-Entiendo lo que plantean y no me parece mal que, para evitar
cualquier represalia diabélica, tomemos algunas precauciones. Lo
primero que haremos es levantar una iglesia, que es la casa de Dios,
para que €l habite entre ustedes. Luego daremos alli una misa para
que la bendicion del Sefior llegue a todos y recién entonces destrui-
ran sus idolos porque ya no correrdn ningun riesgo al hacerlo.

Asi se procedid y los indios quedaron en paz.

Cuando, poco tiempo después, llegd Gonzalo de Mendoza con
los barcos que Alvar habia dejado a su mando, las noticias que trajo
no fueron buenas. Los indios guaxarapos a quienes Cabeza de Vaca
les habia encomendado que tratasen amigablemente a los hombres
que venian detrds suyo, los habian atacado y matado a cinco cris-
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tianos. Ademas de la muerte de los conquistadores en si, la noticia
era inquietante porque, dada la relacion comercial que existia ente
los guaxarapos y los indios del Puerto de los Reyes, era esperable
que aquellos viniesen a relatarles lo que habia ocurrido. Para los
espafioles mantener la fama de su invulnerabilidad era esencial,
necesitaban que se conociesen sus triunfos y no sus fracasos para
que el miedo fuese su aliado. Aquellas no eran buenas nuevas.

Maés preocupado y apenado se sintié Alvar cuando tomé conoci-
miento de que la rebelién de los indigenas habia sido causada por
el maltrato que les habian dispensado algunos cristianos y por la
actitud de Mendoza de apropiarse de algunas vestimentas sin
pagar por ellas. Para ese entonces, el gobernador estaba molesto
con las mentiras y las traiciones de los indigenas pero no lo estaba
menos con la desobediencia de sus hombres.

Entretanto, dos exploradores habian sido enviados, acompafia-
dos por varios nativos del lugar, a una tribu de indigenas que vivi-
an tierra adentro. El objetivo era que buscaran informacion sobre
las caracteristicas del territorio, las de sus ocupantes y sobre los
mejores caminos a tomar para internarse en él. Ocho dias demora-
ron en ir y volver hasta el lejano asentamiento y lo tinico que pudie-
ron averiguar fue que la ruta a seguir para llegar a las poblaciones
donde estaban el oro y la plata era muy dificil. Abundaban en ella
los terrenos anegadizos, el agua limpia y fresca para beber era esca-
sa y las pocas tribus indigenas que lo poblaban eran muy pobres y
no podrian ayudarlos con los mantenimientos necesarios. Como el
camino que ellos mismos habian recorrido para llegar hasta aquel
poblado tenia mucha de las caracteristicas del que les describian,
ambos enviados les creyeron a los indios. No era cosa fécil en aque-
llos lugares separar mentira y verdad en las palabras de los nativos.
Por esa razon, a la falta de conocimiento sobre las tierras en las que
estaban, se sumaba la poca credibilidad que por sus costumbres,
por su miedo o incluso por su resistencia, se le podia dar a lo que
sus habitantes contaban.

Junto con la embajada, llegé un indio de la tribu que ellos habian
visitado y que se ofrecié como guia de la expedicién que iban a ini-
ciar. El indio era de origen guarani y, siendo todavia pequefio,
habia partido con los guerreros de su tribu para internarse tierra
adentro y hacer la guerra y saquear a los duefios del oro y la plata.
Vencido junto a los suyos, pudo huir y los indios de la tribu donde
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los espafioles lo habian encontrado, le habian ofrecido asilo. Fl nati-
vo se prestaba amigablemente a guiarlos pero, dado el tiempo
transcurrido, no podia asegurar el recuerdo del camino que alguna
vez recorri6 con su gente. En tales condiciones, lo que aquel indige-
na presentaba como credenciales para conducirlos eran més testi-
monio de su voluntad que de sus habilidades, pero el jerezano esta-
ba convencido de la inutilidad de seguir buscando mayores preci-
siones sobre la ruta a seguir. Encomendandose a Dios y a la memo-
ria del guia, comenzo a caminar acompanado de trescientos cristia-
nos y varios cientos de indios.

En el camino, el perseverante guarani buscaba permanentemen-
te indicios que le permitieran orientarse y recordar aquello que
alguna vez habia conocido. Se detenia, subia a monticulos y arbo-
les, observaba la vegetacion y los riachos...todo en vano; al quinto
dia confesé su impotencia, los cambios experimentados por el pai-
saje lo confundian y se sentia incapaz de continuar dirigiendo el
rumbo de los, para entonces, desolados expedicionarios.

La renuncia del guia desconcert6 a los espafioles pero su jefe
decidi6 que continuarian adelante. Lo espeso de la vegetacion y la
ausencia de sefal alguna de los pueblos buscados, pudieron mas
que sus propositos y, cuatro dias después, se decidio regresar. No
fue por su propia voluntad que Alvar Nufez asi lo dispuso.

En el tiempo que la exploracién se habia extendido, Domingo de
Irala y sus seguidores habian trabajado en forma lenta y continua
para alcanzar su objetivo. No era el oro ni la plata lo que los movia
sino el lograr la caida del gobernador. Si lo conseguian, Irala seria
su reemplazante natural y, entonces si, armarian una gran expedi-
cion para llegar hasta el rey blanco. Hablando con los hombres de
uno en uno o reunidos en grupos, los conspiradores agitaron los
animos

-Es incapaz de organizar y dirigir a sus hombres. Se nota dema-
siado que nunca estuvo al frente de nada.

-;Como puede ser tan ingenuo para creer que un indio lo va a
llevar porque si adonde estan los tesoros?

-Tal vez piense que lo hara porque se enter6 de que él es un
Cabeza de Vaca

-5i, seguro que cree que Dios se le apareci6 al indio para adver-
tirle de su presencia y ordenarle que lo sirva.

~iY cuando el gufa le dice que no recuerda nada, le agradece el
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esfuerzo en lugar de ahorcarlo como merecia por habernos dejado
aqui perdidos, sin idea de dénde estamos!

Por momentos, el propio Alvar parecia hacer todo lo necesario
para ganarse el odio de su gente. Al partir de Puerto de los Reyes,
todos los hombres llevaban consigo abundantes viveres y muchos
de ellos los consumieron rapidamente esperando reaprovisionarse
en las aldeas indias que fueran encontrando. En el momento en
que tomaron conciencia de que tales aldeas no existian, ya era
tarde y comenzaron a pasar hambre. Enterado Alvar de lo ocurri-
do, insult6 por su falta de prevision a quienes habian cometido tan
gran error y los acusé de parecerse mas a animales que a seres
humanos. Irala, al conocer lo mismos hechos, se acerco gentilmen-
te (ya que no inocentemente) a los hambrientos y les ofrecio que
pasaran por su tienda para recibir los viveres que necesitaban. El
contraste entre ambas actitudes alejé mas atin a Cabeza de Vaca de
sus subordinados.

Cuando el gobernador insisti6 en su proposito de continuar con
la expedicion, fueron los oficiales y los clérigos quienes, alegando
las dificultades del camino y la escasez de mantenimientos con
que contaban, insistieron en volver a Puerto de los Reyes. Su argu-
mento era que alli podrian aprovisionarse y reanudar el intento,
Alvar intuia que retornar era abandonar definitivamente el pro-
yecto. La tropa cansada, desilusionada y habilmente predispuesta
contra su jefe por las maniobras de la gente de Irala, no hizo nada
por apoyar a Cabeza de Vaca. Por el contrario, se alegré con la
idea del regreso.

El jerezano no ignoraba que la época de la crecida de los rios se
acercaba y que para entonces seria imposible recomenzar la expe-
dicién. Otra vez sus proyectos fracasaban y sus manos quedaban
vacias; con el alma asolada ordeno volver a la costa.

Antes de partir, encomend6 al capitan Francisco de Ribera y a seis
cristianos que, junto con algunos indios, continuaran camino ade-
lante y luego le informasen sobre lo que hubieran podido observar.
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En busca del tesoro deseado

IL. El viaje tierra adentro

——

= [ regreso a Puerto de los Reyes enfrent6 a los expediciona-
rios con un paisaje donde sobrevolaban el hambre y el

— temor. Los indios habian agotado sus provisiones y los cris-
tianos se desvelaban esperando ser atacados y privados de las
pocas que atn les quedaban. Los regalos que Alvar Nufiez llevaba
para los nativos, y que todavia no habian sido entregados en su
totalidad, sirvieron para calmar la situaciéon en lo inmediato.
Paralelamente, Gonzalo de Mendoza fue enviado a buscar mante-
nimientos a distintas tribus y por primera vez el gobernador indico
que, si los naturales se negaban a vendérselos, se los quitaran por
la fuerza. Pensaba que el estado de absoluta necesidad en el que se
encontraban justificaba la orden.

La realidad se encargo de demostrar que su mandato habia sido
el adecuado. Los indios no sélo se negaron a comerciar sus alimen-
tos sino que, ademas, atacaron a los cristianos. Como, pese a todo,
Mendoza alcanzara a recoger provisiones de algunas de sus vivien-
das, pusieron fuego a sus poblados para impedir que lo siguiera
haciendo. Cualquier intento de pacificacion era intatil y Cabeza de
Vaca concluyé llamando al capitan para que regresara a Puerto de
los Reyes con sus naves y lo poco que hubiese obtenido.

En esos dias también volvié Francisco de Ribera con su gente y
su reaparicion despert6 gran alegria entre todos los espanoles. El
grupo ya se daba por perdido habida cuenta del regreso previo de
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ocho de los once indios que habian sido enviados para acompanar-
los. Estos tltimos fueron reprendidos por Alvar por el abandono de
la misi6on encomendada pero no se tomaron medidas mas drasticas
para evitar que sus familiares y amigos se alteraran.

Por el relato de Ribera supieron que €l y sus hombres habian
caminado unas setenta leguas tierra adentro. La selva por donde lo
hicieron habia sido generosa en frutos, riachos, drboles huecos lle-
nos de miel y abundante caza, todo lo cual les evité pasar hambre
y sed en su recorrido.

Cuando ya habian transcurrido veintitin dias, un indio aparecié
ante ellos adornado con una barrita de plata que le atravesaba el
labio inferior y portando un par de orejeras de oro. Al ver a los con-
quistadores los salud6 con mucha cortesia y, por sefias, los invité a
que lo acompaniaran hasta una casa grande de madera y paja que a
unos metros de alla se divisaba. Para sorpresa de Ribera y de los
suyos, a medida que se acercaban percibieron a un grupo de muje-
res indigenas que estaban muy atareadas entrando y saliendo de la
vivienda y llevando consigo ropas y adornos de plata que deposi-
taban luego bien lejos del lugar. Los espanoles supusieron que era
el temor a ser saqueados por ellos lo que explicaba su actitud y, una
vez que estuvieron bajo techo, el indio ordené a dos de sus esclavos
que les alcanzaran unas pequefias vasijas y les sirvieran en ellas el
vino de maiz que se encontraba guardado en dos tinajas enterradas
hasta el cuello en el piso de tierra de la habitacién.

Quiso la suerte que los indigenas calcularan mal el efecto de
aquel vino y, antes de que los espafioles se embriagaran haciendo
los correspondientes honores a tan cordial recibimiento, comenza-
ran a acercarse a la casa en gran nimero, empenachados y pintados
con vivos colores. Ribera sabfa muy bien que tal atuendo sélo podia
significar guerra, entendié entonces que lo que habian sacado de la
casa habia sido para poder quemarla después sin problemas y orde-
no a los suyos que lo siguiesen. A su voz, salieron todos corriendo
hacia el monte dando gritos y llamando en su ayuda a los muchos
cristianos que, supuestamente, permanecian ocultos en la maleza.

La primera reaccion de los indios habia sido tratar de detenerlos
pero luego, asustados por la idea de que realmente se encontrara
alli escondido un ejército, optaron por dejarlos ir, no sin haber arro-
jado previamente un gran nimero de flechas que hirieron sin gra-
vedad a varios de los hombres.
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El regreso a Puerto de los Reyes les insumié nueve dias menos
que la ida; la emboscada no s6lo acelero el ritmo de sus corazones
sino también la velocidad de sus pies...

Como recuerdo del incidente, un expedicionario habia traido
consigo una de las flechas que les habia sido arrojada. Al verla, uno
de los indios que habitaba en Puerto de los Reyes la reconocio como
propia de la tribu a la que ¢l mismo pertenecia. Explic6 entonces
que el enojo de los indios no se habia debido a la presencia de los
cristianos sino a la de los guaranies que los acompafaban. Ellos se
habian convertido en sus enemigos acérrimos desde aquella excur-
sion, que ya su frustrado guia les habia relatado, en la cual se diri-
gieron tierra adentro para robarles el oro y la plata a los pueblos
que los poseian.

Cabeza de Vaca escuchaba hablar al indio y no podia dejar de
pensar que los guaranies parecian tener menos problemas con los
cristianos que con el resto de las tribus indigenas. También comen-
z6 a preguntarse si cuando se hablaba del oro y de la plata, nativos
y cristianos hacian referencia a los mismos metales. Para averiguar-
lo sin lugar a dudas, solicité que trajeran un candelabro de laton
dorado y lo presento al indio que habia reconocido la flecha.

-Fijate con cuidado ;Los objetos de oro que posee tu tribu son
semejantes a este candelabro?

-No mi sefior, para nada se le parecen. Aquellos son mucho
menos amarillos que éste.

-¢Tal vez como esta sortija?

-Si, si, ése es el oro que hay en mi pueblo.

A continuacion Alvar hizo traer un plato de estafio y una copa de
plata

-Dime ahora, la plata que t conoces ja cual de estos dos meta-
les es igual?

Sin vacilar, el indio sefalo la copa y, abundando en explicacio-
nes, sefialo que el material con el que estaba fabricado el plato era
ma4s oscuro y mas blando que la plata de la copa.

El viejo y el nuevo mundo estaban en un todo de acuerdo respec-
to a cudles eran metales preciosos y cudles no.

La relativa cercania de aquellas tierras donde se confirmaba que
las riquezas que buscaban eran abundantes, aument¢ la decepcion
del jerezano por haberse visto obligado a renunciarala expedicion
ante la negativa de oficiales y religiosos a continuar con ella. Para
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mayor mal, Ribera confirmé que las aguas lentamente iban cubrien-
do tedo el suelo por el que deberian internarse. La crecida de las
mismas era tal que, en su viaje de vuelta, debié atravesar en balsa
junto a sus hombres, la misma laguna que en el viaje de ida habian
cruzado a pie.

Empecinado en no regresar a Ascension con las manos vacias,
Alvar decidi6 no darse por vencido y tratar de explorar otras posi-
bilidades, otros accesos que les permitiesen llegar a los dominios
del rey blanco. Con tal propdsito envi6 al capitdin Hernando de
Ribera al mando de un bergantin para que, navegando rio arriba
buscase obtener nueva informacion,



Las amazonas

a Puerto de los Reyes respondiendo al llamado del goberna-

dor. Al llegar confirmé que la tierra estaba completamente
inundada y agregé que los indios le habian asegurado que la cre-
ciente se mantenia alrededor de cuatro meses. También de sus
labios supieron de la existencia, tierra adentro, de un reino con gran
nimero de ricas poblaciones y un lago muy extenso en cuyo centro
se encontraba una isla donde se levantaba una construccién que los
indigenas llamaban la Casa del Sol. Por aquellos parajes, ademas,
habian sido vistos hombres de barba, armados y de a caballo.

Pero mas atrayente fue para los espafioles, la descripcion que se
les hizo de una tribu de mujeres indias que por aquellas tierras se
encontraba. Los hombres de Ribera habian sabido de su existencia
por los relatos de los indigenas. Estas indias, las Amazonas, vivian
en la isla del gran lago y tenian tanta inclinacion por al arte de la
guerra que todas ellas quemaban su seno derecho para poder
manejar su arco con mayor facilidad. Feroces como eran, no permi-
tian que ningtn hombre les hiciese compania en su poblado y, dos
o tres veces por afio, se dirigian hacia tierra firme para aparearse
con los indios que alli habitaban. Cuando sus hijos nacian, los lle-
vaban con sus padres si eran varones y se quedaban con ellas si
eran nifias, para poder adiestrarlas como futuras guerreras. Se con-
taba que alguna Amazona habia despertado el amor del hombre
con el que habia yacido pero ninguno pudo conservarla a su lado o

(/1 n mes después de su partida, Hernando de Ribera regreso
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seguirla a su isla. Mas atin, corria la historia de un indio que, des-
esperado por la ausencia de su amada, habia echado al agua su
canoa aprovechando la oscuridad nocturna, para ir a buscarla. Al
dia siguiente, su tribu habia observado espantada cémo su cuerpo,
flechado y sangrante, yacia sobre una canoa que se mecia solitaria
sobre las aguas del rio...

Aquel relato les hizo a todos compaiiia por mucho tiempo, cada
uno imaginando coémo seria yacer con una de estas mujeres y como
llegar a ser el tinico hombre que pudiera doblegarla empleando la
fuerza, la cortesia o la destreza. Cualquier medio era considerado
licito para lograr sus afiebradas fantasias. Mujeres como aquellas
poco tenian que ver con las que habian conocido hasta entonces.
Ninguno de los cristianos habia tenido madre, esposa 0 amante que
se le igualara. S6lo en aquellas enloquecidas tierras, tanto desplie-
gue de vegetacion, de agua y de sol parecia conformar un escenario
adecuado y magnifico dispuesto por Dios para ser recorrido por
aquellas guerreras.

En los momentos en que la historia sobre aquella extrafia isla se
repetia en la memoria del jerezano, las imagenes de las Amazonas
no estaban solas sino acompafnadas por la pregunta sobre la identi-
dad de aquellos hombres barbados que los indios del lugar decian
haber divisado’. Sin encontrar respuesta a sus interrogantes, el
gobernador hubo de enfrentarse con Hernando de Ribera. La orden
de su regreso debio ser impartida ante la informacién recibida de

7 En realidad, ambos relatos tenian un tnico referente deformado por la distancia
y el paso de los afios. Las ciudades con grandes tesoros eran la multiplicacién
legendaria de lo que antes habia sido la ciudad de Cuzco (centro politico y cultu-
ral del impero incaico) Las mujeres sin hombre no eran las Amazonas de la mito-
logia clésica sino las Virgenes del Sol, quienes habitaban el templo ubicado en la
isla del 5ol del Lago Titicaca y alli se dedicaban a la veneracion del dios supremo
de los incas, el Sol o Inti. Las montafias con venas de plata supuestamente inago-
tables de las que habian tomado conocimiento las tropas de Irala en el viaje en que
fue fundado Puerto de los Reyes, eran las del Potosi. El espafiol Francisco Pizarro
habfa llegado al Cuzco en 1533 y el cerro Rico de Potosi era explotado por los espa-
foles desde el 1545. El esfuerzo de las expediciones armadas desde Ascensién era
vano. Las tierras del rey blanco ya estaban descubiertas y explotadas por sus pro-
pios compatriotas, aquellos hombres barbados que tanto intrigaron a Cabeza de
Vaca.
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boca de unos indios que avisaron que el capitan habia desoido las
instrucciones de no descender del barco y se habia internado en tie-
rra con sus hombres buscando alcanzar el oro y la plata. El prop6-
sito de Cabeza de Vaca al hacerlo regresar habia sido castigar su
desobediencia condenandolo a la horca. Asi lo hizo, pero la senten-
cia no pudo ser cumplida porque sus seguidores se amotinaron y
Alvar se vio obligado a liberarlo y a devolverle la mercaderia que,
en el viaje, habia sustraido a los indigenas. El episodio de
Hernando de Ribera estuvo acompafiado por la rebelion de una
tribu que se asentaba en una isla cercana y que provoco la muerte
de cinco cristianos y de numerosos guaranies. Alvar Ninez, harto
ya de estos indios a quienes creia tratar de la mejor manera e igual
terminaban enfrentindolo, tom6 una decision dréstica y ordend
que se los reprimiera sin piedad. Muchos fueron muertos y los
demas esclavizados y marcados con un hierro candente para que
nadie ignorara su condicién. Mas tarde, Alvar se recordaba toman-
do aquella actitud y no se reconocia. Cierto es que cuando lo hice me
hallaba preso de la fiebre porque el agua ya no era buena para beber y estd-
bamos todos enfermos. También lo es que, ademas de mi debilidad fisica y
animica, ya varias veces habia ocurrido que los indios se mostraran ama-
bles conmigo y luego me traicionaran. Pero creo que la desilusion de no
poder concluir con éxito la expedicion, la desconfianza hacia mis propios
hombres que me habian llevado a tener que regresar a Puerto de los Reyes
contra mi deseo y el haberme visto obligado a dejar sin castigo el desacato
de Ribera, me ubicaron en el lugar de la impotencia. La impotencia se
transformo en ira y aquella tribu de indios me ofrecio la excusa para des-
cargarla. La sangre de mi abuelo Vera vencid a mi habitual mesura y desde
entonces me pregunto ; Mi cordialidad con los nativos de Ameérica era con-
secuencia de haberlos conocido y haber sido ayudado por ellos en mi larga
caminata por las tierras del norte? ;O era una muralla con la que inten-
taba contener los rios de barbarie que corren dentro de mi?

Enfrentado con la imposibilidad de reanudar la expedicién y con
la mayoria de sus hombres enfermos, Cabeza de Vaca ordend vol-
ver a Ascension. El 8 de abril de 1544 llegaron alli y quince dias
después fue arrestado.
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vivia en el Paraguay huyé hacia las tierras del indio

Francisco. Un grupo de amigos la ayudo a lograrlo. Ella
nada podia hacer; conocedores de la relacion, los enemigos de
Cabeza de Vaca no dejaban que se acercara al lugar en el que €l se
encontraba prisionero. Sus partidarios, temiendo que Juana misma
fuese hecha prisionera, facilitaron los medios para que escapase. Su
avanzado embarazo volvia mas peligrosa la situacion.

Alvar la habfa conocido pocos dias después de su llegada a
Ascension. Era la viuda de un capitan que acompafié a Ayolas en
su expedicion y que habia sido asesinado junto a aquél en Puerto de
los Reyes.

El jerezano no tenia en claro qué fue lo que la atrajo de ella en un
principio. No la consideraba especialmente hermosa pero si célida
y tierna. De ojos celeste-verdosos, pelo rubio oscuro y sonrisa a flor
de labios, su imagen contrastaba con la de su esposa. La serenidad
de Marfa y la lucidez y profundidad de su pensamiento, eran jovia-
lidad, ligereza y picardia en Juana. En todo lo que la rodeaba
encontraba motivos para alegrarse; un color, un aroma, un sabor,
eran regalos que la vida le daba y que disfrutaba sin preguntar.

En los dias pesados y amargos del gobernador en Ascension, ella
fue quien supo cantar y reir por él. No era simple ni ignorante, sélo
estaba convencida de que Dios era més feliz cuando sus hijos tam-

ﬁ 1 poco tiempo de ser apresado, la mujer con quien Alvar
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bién lo eran. Si uno dejaba sus asuntos en Sus manos, El los resol-
veria mucho mejor de lo que cualquier hombre pudiera hacerlo por
si mismo.

La fe de Alvar no dejaba de plantearle contradicciones entre los
preceptos de la Iglesia y su proceder. La religién catélica no permi-
tia que un hombre tuviese dos mujeres pero él confiaba en que
Dios, que creé dos mundos tan distintos, podria entender que tam-
bién el jerezano fuese distinto al pasar de uno al otro. Cuando estu-
vo en las tierras del norte habia dormido con muchas indias sin que
ninguna ocupara ni remotamente el lugar de su esposa. Pero en
aquellas regiones también él habia sido otro y habifa ejercido un
poder de sanacién que, cuando se fue, perdié para siempre. Ahora,
habia encontrado en el sur del nuevo mundo, una mujer capaz de
curar sus propias fatigas y desmayos. Su amor era entendido por
Cabeza de Vaca como otro don semejante al que se le habia conce-
dido en su viaje anterior y le adjudicaba un origen tan divino como
aquél.

El sentimiento que no podia eludir era el de la culpa en relacion
a Maria. En su viaje anterior habia pasado diez anos ausente de su
hogar y lo habia hecho atormentado por lo que ella estaria hacien-
do o dejando de hacer. A su regreso, habia dedicado gran parte de
las horas que habian compartido para perseguirla con sus dudas.
La ayuda que su esposa le brindo para que alistase las naves e ini-
ciase su segundo viaje, lo habia desvelado por la dificultad para
saber si habia provenido de la voluntad de que él cumpliese con sus
suefios. ..o de la voluntad de sacarselo de encima. ; Cémo podria no
plantearse ahora el hecho de que pasaban dias enteros en que ni
siquiera la recordaba? ;Cémo negar que quien habia sido tan exigi-
da en su fidelidad habia pasado a ocupar el lugar del remordimien-
to y ya no el del deseo? ;Cémo ignorar la soledad a la cual sus pro-
pias busquedas de gloria la habfan condenado?

Alvar confiaba en que Dios comprenderia su circunstancia y lo
perdonaria, sélo ignoraba si algin dia podria perdonarse él.

Lo que poco le importaba era lo que los demas murmuraran de
ellos; ni siquiera estaba seguro de que alguien lo hiciese (quizas
Irala criticase que tuviera una segunda mujer espaifiola...y no siete
concubinas indias como él) Aquella vida que llevaban era tan dura
que cualquiera entendia a quien buscara evitar estar solo. Cabeza
de Vaca estaba convencido de que no era ésa su situacion. Juana
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representaba para €l mucho mas que una simple compania, pero
igualmente se decia que cada cual podia pensar lo que quisiera y
que, mientras nada se le dijera, tanto le daba la opinién de todos.

El dia que ella le dijo que iba a ser padre, temblé de emocién. Ver
duplicados aquellos ojos y aquella alegria, tener en sus brazos a un
ser que los llevara a ambos unidos en si, nada mas maravilloso
podia pedir a su suerte. Al saber la noticia, fantasearon juntos el
futuro de su hijo. Si mujer, Alvar sélo pedia que heredase la sensi-
bilidad y el buen humor de la madre; si varén, esperaba que tam-
bién él viviese para alcanzar la gloria de Espafia y la suya propia.

En ese entonces el gobernador estaba realizando los Gltimos
aprestos para iniciar el viaje hacia Puerto de los Reyes en bisqueda
del oro y de la plata. Cuando partio al frente de la flota, la silueta
de Juana despidiéndolo desde el muelle no revelaba atin en la
curva de su vientre la vida que encerraba; por ella y por su hijo, se
prometié mas que nunca, volver victorioso.

Alvar, querido mio, ya tu silueta de pie en el puente de la nave se ha per-
dido en el horizonte y todavia permanezco en este lugar, mirando hacia ese
norte desde donde bajan las aguas que un dia, que espero cercano, te trae-
ran nuevamente a mi lado. No eres el primer hombre que he amado ylo
sabes porque nunca te negué cuanto quise a mi primer marido. También
cuando Hernando parti de Buenos Aires acompariando a Ayolas quedé
con mi vista clavada en el horizonte y rogando a Dios que le permitiera
volver. El dia que Juan de Salazar puso proa al norte yo fui una de las
mujeres que lo acompaiid y estuve presente en la fundacion de Ascension.
Tiempo después llego Irala para reaprovisionarse y seguir esperando en
Candelaria el regreso de Ayolas, mi marido y los demds hombres que habi-
an entrado a tierra firme. Me complacid entonces saber que tan valiente
oficial cuidaba sus espaldas. Al verlo regresar inesperadamente poco des-
pués de partir y saber que habia tenido que levar anclas por la ira que sus
atropellos despertaron en los indios, me aterroricé. ;Como podia aquel
hombre dejar sin custodia a sus compaiieros precisamente cuando el peli-
gro era mayor? No solo provocaba la rebelion los nativos sino que ademds
no se hacia responsable de sus acciones y huia sin pensar en los que en
aquellas tierras quedaban ;Qué monstruo era capaz de tanta bajeza?
Cuando finalmente volvid al puerto de Candelaria, de donde jamds debid
retirarse, y desde alli nos trajo la noticia de la muerte de Ayolas y de todo
su grupo crei enloquecer de dolor. Solo mi fe en Dios me sostuvo. Luego
llegaste tii y volvi a estar viva. Mucho quise a Hernando como para acom-
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pasiarlo hasta estos dominios pero no menos te quiero a ti como para estar
a tu lado adonde lo dispongas. Yo no ignoro, Alvar, que esta historia de
tener dos mujeres muchas veces frunce tu entrecejo y opaca tu mirada; mi
situacién es mucho mds simple porque mi ofro hombre se murio. Stn
embargo en los momentos en que te sientes culpable por lo que le haces a
Maria, yo no puedo dejar de enojarme contigo y con ella. Sé que mi caric-
ter cambia y me vuelvo irritable pero no puedo evitarlo. Me indigna que te
remuerda la conciencia por una mujer que, si tanto te queria, nunca hubie-
se facilitado el dinero para que vinieses a estas tierras. Y si decidio hacer-
lo porque sabia que el viaje era importante para ti, debi6 acompanarte y no
quedarse cémodamente en Esparia. ; Pero de qué amor estamos hablando?
Yo no puedo olvidar que en ese tiempo solo habian transcurrido poco mis
de dos arios de tu regreso después de diez arios de ausencia Uno debe apren-
der a pelear por lo que quiere y, si no lo hace, no merece compasion cuan-
do lo pierde. De todos modos poco me importa lo que estd mds alld de nos-
otros y del hijo que Dios nos mando para bendecir nuestra unién. jHasta
pronto amor, aqui te estaré esperando el dia que vuelvas!

Al regresar Alvar sus manos estaban vacias pero el vientre ahora
redondeado de Juana las llené con un calor que, el penso, nadie
podria robarle. Su prision le ensefié que estaba equivocado, que
también ese altimo refugio podia serle arrebatado.



Fcrspectivas

I. Alvar

lempre supe que Irala y sus hombres no eran confiables pero nunca

tuve real conciencia de la magnitud de su perfidia. Mi cuna y mi

educacion me hicieron suponer que podria manefarlos con cierta
facilidad y evalué mal las miiltiples sefiales de su iniquidad.

Que hubiese dejado morir a Ayolas para poder ocupar el cargo de gober-
nador fue una de sus peores acciones. No lo fue menos el haber violado Ia
confianza del mismo Ayolas apropidndose de su mujer. Tampoco el mal-
trato que daba a los indios y las tropelias que cometia con sus mujeres.
Mucho menos el haber privilegiado sus ansias de poder por sobre las nece-
sidades de Esparia y, como consecuencia, haber despoblado a Buenos Aires
para poseer el manejo directo de todos los cristianos que en esta tierra se
encontraban. Cuando llegué a Ascension, tanto Irala como los oficiales que
lo rodeaban trataban despectivamente a todos los pobladores, cristianos e
indigenas, e incluso habian creado un nuevo impuesto que ellos cobraban
directamente sin dar parte al rey. Una de mis primeras medidas fue anu-
larlo y la clausura de esta entrada tlegal de dinero a sus arcas, hizo qie me
ganara su odio inmediato.

Tampoco me gané el favor de Irala cuando peds se realizara un inventq-
rio de los bienes dejados por Don Pedro de Mendoza y otros esparioles. Las
irregularidades que se encontraron sélo podian entenderse a partir de su
complicidad. Al tomar esas medidas yo no habia ignorado la resistencia
que provocarian en los seguidores del guipuzcoano, pero neciamente con-
fié en el honor y la fidelidad al soberano, a quien Yo representaba, por parte
de mis enemigos. Sin embargo, tan empecinada fue la negativa de ellos a
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acatar mis ordenes, que en los iltimos tranos de mi gestion debi oponer-
e a su intencion de llevarse cien muchachas indias de Puerto de los Reyes
hasta Ascencion. Incluso, para ser escuchado, tuve que apelar a directivas
ya establecidas por el rey.

En el momento en que fui alejado de la gobernacion, todas las cosas que
habian ido pasando desde mi llegada tendieron a unirse delineando la ima-
gen de la traicion y pude reconstruir hechos y situaciones que en su
momento no pude o no quise ver. Recordando entonces los arcabuzazos
que me rozaron el dia en que un tigre irrumpid entre los indios, tuve la
conviccién de que los mismos no se debieron a un accidente sino que fue-
ron hechos adrede (lo accidental, en todo caso, fue que no me mataran).

Igualmente entendi que, cuando poco antes de iniciar la expedicion tie-
rra adentro del Puerto de los Reyes, dos frailes quisieron huir hacia Santa
Catalina, no lo hicieron sélo por propia iniciativa. Fueron los mismos gua-
ranies quienes me avisaron de dicha huida; los religiosos no eran otros gie
fray Bernaldo de Armenta y fray Alonso Lebrdn, los mistios que me habi-
an buscado cuando desembarqué en Santa Catalina y a quienes tuve que
poner bajo custodia en el camino a Ascension. Era evidente que nunca me
habian perdonado mi intransigencia para con sus abusos. De la misma
manera en que en la primera ocasion buscaron ampararse en su condicion
de miembros de la Iglesia para no ser castigados, en la segunda apelaron a
la religion para hacer jurar a los indios sobre un crucifijo, que no me diri-
an nada. Su objetivo era llegar a Brasil para embarcarse luego hacia
Espaiia llevando documentos que me acusaban de los peores delitos contra
la autoridad real. La lascivia que siempre los identificd fue su ruina, en su
vigje decidieron llevarse como compariia a treinta y cinco jovenes indias
pero la reaccion indignada de los indigenas fue mayor a su miedo al perju-
rio y los denunciaron ante mi. Cumpliendo mis ordenes mis hombres los
persiguieron y lograron prenderlos en el camino, mds los oficiales dijeron
1o haber encontrado ningiin documento entre sus pertenencias. En esa
instancia crei en sus palabras pero a la luz de todo lo que ha sucedido des-
pués, es evidente que ellos mismos estaban implicados en la partida de los
religiosos, en la confeccion de los papeles con denuncias y en su posterior
ocultamiento.

También se puede ver desde este dngulo la insistencia de aquellos ofi-
ciales en abandonar la expedicion a las tierras del Rey Blanco y regresar
a Puerto de los Reyes. Suyas, que no mias, querian que fueran la gloria y
las riguezas y cuando hablaron de volver para abastecernos y reiniciar la
empresa, tenian tan claro como yo mismo que el viaje acababa de terminar.
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Mi error en la apreciacion del cardcter de Irala me llevé a creer que,
como a los indios, la mejor forma de comprar su buena voluntad era a tra-
vés de obsequios y lo nombré Contramaestre de Campo. Supuse que de esa
manera podria evitar el resentimiento que le debia provocar con mi presen-
cia y mis prerrogativas de gobernador y, por otra parte, que seria mds facil
controlarlo teniéndolo cerca. Ambas ideas resultaron falsas; por mi equi-
vocacion, mi rival continué al mando de sus hombres, no dudé en difun-
dir entre ellos noticias falsas sobre mi persona que los fueron alejando de
mi y, peor aiin, pudo seguir exhibiendo en su cargo la intrepidez que lo
caracteriza. Mi orden para que explorase el Paraguay rio arriba (que llevo
a la fundacion del Puerto de los Reyes), el haber vencido a los seguidores
de Aracare y haber ajusticiado a éste, el socorro prestado o Mendoza yla
forma exitosa en que llevd a término las tratativas de paz con los indios que
asediaban a aquel capitdn y a su nave; todo contribuyé a consolidar su
fama de hombre decidido y valiente.

Al lado suyo, mi interés por fomentar el buen trato con los naturales,
buscar su pacificacion y tratar de evitar que los cristianos los en qgarnaran,
debio haber ido debilitando mi imagen entre muchos de los ignorantes
pobladores. Ellos tenian a la violencia como tinico lenguaje y para colmo
de males yo me habia presentado ante su desilusionada vista con unos
pocos hombres y no con el poderoso ejército que esperaban.

A fuer de sincero debo admitir que tampoco evalué correctamente el
impacto que algunas actitudes mias podian tener entre los habitantes de
Ascension. Ast, por ejemplo, ellos nunca aceptaron de buena gana que yo
hubiese usado las palmas que habian acarreado para cercar el pueblo en la
construccion de mi casa y de las caballerizas. Igualmente sé que les moles-
to que, durante la expedicion en busca de los metales preciosos, hiciera car-
gar a los indios con mi cama de campo, una silla con orinal Y varias cajas
con ropa mia.

Existen prerrogativas de sangre que en Esparia no se hubieran discuti-
do pero las condiciones en las que transcurre la vida de esta gente y su
generalizado origen bajo, les han hecho olvidar las mds elementales reglas
de urbanidad. La groseria y los desmanes de Irala tienen mucho mis que
ver con sus costumbres que mi trato cortés pero distante. Nunca se sintie-
ron comodos conmigo, ni yo lo estuve con ellos. Toda mi vida igual. Si
Jerez, Sevilla; si Sevilla, las Indias; si las Indias, Esparia; si Esparia, las
Indias; si distinto con los distintos, igualmente distinto con los iguales; si
mis hermanos Vera, yo Cabeza de Vaca.
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II. Domingoe

Mis ripido de lo que hi imaginaras, mds lento de lo que yo esperaba, el
momento de tu derrota ha llegado. Seria injusto responsabilizarte por todo
lo que ha pasado. Culpa de Carlos I, no tuya, fue que se te nombrara en un
puesto de mando para el cudl no estabas preparado. T ambién es cierto que
pudiste rechazarlo y no lo hiciste pero es muy dificil pedir a un hombre que
tenga ideas claras sobre los limites de sus capacidades. Supongo que fu
famosa caminata en el norte (de la que nosotros tuvinnos noticias recién a
tu arribo a esta provincia) te hizo conocer muchas tribus indias y pensas-
te que seria tan ficil relacionarte con las de esta tierra como con las de
aquéllas. Craso error Alvar. Alli, til y tus compafieros fueron hacia los
indios para que los recibieran y hospedaran, aqui, viniste para someterlos.

Recuerdo en este momento que eres nieto de Pedro Vera y ni yo mismo
puedo creerlo. El si que supo como debia comportarse un conquistador; al
décimo nativo de las Canarias muerto, ya nadie le oponia resistencia. Los
dems fueron porque si, gratuitos, para que o quedaran dudas de lo abso-
luto que era su absoluto poder. Y tii, su descendiente, hablando de dar un
buen trato a los indios, de convencerlos con buenas razones para acercar-
los a nosotros y al buen Dios [Regalando cuentas y bonetes de grana a
cambio de sus alimentos! ;Para qué, Alvar, para qué? Dos arcabuzazos,
tres estocadas y ya los hubieses tenido a todos calladitos, apoyando tus ini-
ciativas y cumpliendo tus Grdenes. A propésito, jnunca se te ocurrio pen-
sar que la amistad de los guaranies se debio mds a los atagues que hicimos
en conjunto contra sus enemigos tribales que a tus obsequios y somnrisas?

[Y tu insistencia con el tema del respeto para con las mujeres indias!
Perdona, pero si no fuera que Juana vivio contigo y lleva en su vientre un
hijo tuyo, creo que hubiera llegado a dudar de tu hombria. ¢ Desde cudndo
un vencedor no puede disponer de las mujeres del vencido? ;Si hasta los
indios se asombraban con tus drdenes! Sabes muy bien que el hecho de que
dispusiésemos de sus mujeres no debia molestar mucho (de acuerdo, habia
excepciones como los nativos de la Candelaria y alguna que otra tribu ais-
lada) a quienes estaban acostumbrados a que sus caciques nos regalaran
sus hijas. De hecho, dos de mis siete concubinas son hijas de principales.
Por supuesto que la piel de todas ellas es oscura y sus ojos no son claros ni
su pelo rubio como el de Juana ; Hubieses podido acostarte con alguna si
1o hubieses dado con la viuda del capitin de Ayolas? (entre nosotros, pare-
ce que algo tienes para agradecerme...) ;Como hiciste en el norte? jSeguro
que no te acercaste a una sola mujer en todo tu viaje! ; Un Cabeza de Vaca
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con una india? jNo lo permita Dios! Una cosa es ser amistoso con ellas Y
otra muy distinta bajarse del pedestal y yacer juntos.

Unas preguntas mis quisiera hacerte ;Qué te hizo pensar que estabas
habilitado para comandar a otros compatriotas? ; Cudndo desarrollaste tal
capacidad? ; Creias que un servicio militar fuera del pais y sofocar la rebe-
lion de unos cuantos paisanos te autorizaba para conducir efércitos?
(Alguna vez te planteaste que los hombres que se alistaban para venir a
estas regiones tenian que ser mds duros que el hierro de tu espada y encon-
trarse muy dvidos de aventuras o muy maltratados por sus circunstan-
cias? ;A ellos pensaste que lograrias disciplinarlos arrojandoles ordenan-
zas y decretos por la cabeza?

Necio hasta el fin, ni siquiera buscaste el apoyo de los que serian tus ofi-
ciales. Al llegar no tuviste mejor idea que suprimir los tmpuestos que
cobrabamos directamente a los pobladores ;Y si a Carlos no le llegaba el
dinero, qué? Adivina quiénes dejan todos los dias su pellejo para extender
sus excelsas y reales posesiones.

Desde que apareciste en Ascensiin siempre has mantenido tu actitud
distante para con nosotros, tus pares. Por tu propia decision, te emperias-
te en mostrarte como el mds fiel de los siibditos, el mds honrado, el mds
generoso y comprensivo. Ni hincando mi rodilla ante ti hubiese logrado
que actuaras mejor para lograr el repudio de tus camaradas de arinas. Sé
que entre los pobladores no faltan quienes simpaticen contigo pero si
entiendes algo del arte de gobernar a la gente comprenderds que, mds alld
de las razones que asistan a cada uno, la fuerza es In que finalmente des-
equilibra la balanza.

Escondido entre los bastidores he estado aguardando que cayeras del
lugar que me pertenece. Ha llegado mi hora, el escenario me espera para
que vaya a ocupar su centro.
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acciones quedo en evidencia el mismo dia en el que el gober-
nador fue encarcelado.

Horas antes de hacerlo, se acercaron a unos cien pobladores vy les
contaron que era intencién de Cabeza de Vaca repartir las hacien-
das, casas e indias que les pertenecian, entre los cristianos que habi-
an vuelto con él desde Puerto de los Reyes. Para poder evitarlo los
incitaron a concurrir esa noche frente a su residencia y plantear allf
sus reclamos.

A la hora del Avemaria, doce de los conjurados entraron en la
habitacién donde Alvar continuaba convaleciente de la enferme-
dad que contrajo por beber las malas aguas del Puerto de los Reyes.
Al irrumpir en sus habitaciones, negaron a los gritos que estuviese
efectivamente enfermo y lo acusaron de haberse encerrado en su
casa para evitar el trato con los pobladores. Su enfermedad fue tra-
ducida como un acto de soberbia. Inmediatamente, y vociferando
“jLibertad; viva el rey!” colocaron un arpén y varias ballestas con-
tra su pecho y lo sacaron a la calle asegurandole que pagaria las
ofensas que les habia infligido.

Cuando los habitantes que los sublevados habian convocado vie-
ron lo que ocurria, tuvieron por falsas las acusaciones que contra el
ahora prisionero habian escuchado. Entendieron que los oficiales
no los habian llamado para que planteasen sus demandas al gober-
nador sino para fingirse apoyados por el pueblo de Ascensién y se
retiraron a sus hogares.

] a mala fe con la que los oficiales rebeldes acompafiaron sus
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Empujado por brazos y armas, Cabeza de Vaca fue trasladado
hasta la casa de uno de los rebeldes y arrojado adentro de una
pequeiia habitacion donde se le colocaron grilletes en los pies. Para
mayor seguridad se le asign6 una custodia permanente a cargo de
dos hombres que permanecian dia y noche en una habitacion veci-
na a la suya.

Las acciones de sus enemigos no terminaron alli; el Alcalde
Mayor, el Alguacil y el Escribano de la Provincia (de quien tomaron
hacienda y escrituras) fueron arrestados y conducidos a la carcel
donde se los colocd en el cepo. Por tltimo se dirigieron a la residen-
cia del gobernador, abrieron las arcas, robaron sus pertenencias y
las repartieron entre sus amigos.

Apresados ya todos los que ellos deseaban, un pregonero sali6
por las calles de la ciudad e hizo conocer las érdenes de los oficia-
les que prohibian a los habitantes salir de sus viviendas después de
determinada hora, asi como reunirse en la via pablica en grupos de
mas de dos personas. Al dia siguiente, se convoco a todos los pobla-
dores a que se reuniesen frente a la casa de Domingo Martinez de
[rala. Cuando todos estuvieron alli, los complotados repitieron el
argumento de haberse visto obligados a defenestrar a Cabeza de
Vaca para impedir que se apropiara de las posesiones de los mora-
dores de Ascension y que los esclavizara. Como la mentira se vuel-
ve creible por repeticion, esta vez la gente que la escuchaba dio cré-
dito a las palabras de los alzados y todos juntos vivaron a Irala que
fue nombrado Teniente de Gobernador y Capitan General de la
Provincia.

El guipuzcoano no habia participado de manera directa en los
hechos. Encerrado en su casa, se mantuvo alerta a su desarrollo y
desenlace. Su proceder le permiti, posteriormente, ubicarse en el
lugar del que es forzado por las circunstancias y no en el de que las
fuerza.

Sin embargo, el paso de los dias fue permitiendo la reflexion y
muchos de los habitantes comenzaron a pedir por Alvar y a repu-
diar lo que habia sucedido. S6lo prisién y pérdida de su hacienda
lograron sus seguidores e incluso hubo muchos de ellos que, bus-
cando asilo en las iglesias, fueron sitiados hasta que el hambre los
obligo a rendirse. Pese a todo, el alboroto y las luchas entre ban-
dos continué extendiéndose, pobladores habia que luchaban con-
tra el proceder de los oficiales y otros habia que los defendian. La
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divisién interna determiné que todos los espafioles se enfrentaran
entre si.

Ante tanta alteracion, los conspiradores cercaron las calles donde
vivian y levantaron empalizadas alrededor de sus residencias.
Estaban sobresaltados, con las armas siempre al alcance de la mano,
vigilando la casa donde el ex gobernador permanecia encerrado y
también las cercanas a ella pues temfan que desde alli sus partida-
rios cavasen tuneles para venir en su rescate. El temor los llevé a
redoblar el nimero de guardianes y no dudaron en amenazar al
jerezano con cortar su cabeza si sus seguidores irrumpian en la pri-
sion.

Alvar, mientras tanto, continuaba con los pies engrillados y tiri-
tando de fiebre en la humeda oscuridad de aquella habitacién
devenida calabozo. Una india le alcanzaba la comida todos los dias
y, escondido entre los dedos del pie, traia siempre un medio pliego
de un papel muy delgado en el que sus aliados le daban a conocer
las nuevas.

El primer mensaje que recibié no fue en verdad de orden politi-
co, su remitente era Juana. “Alvar, mi amor. Me piden que sea
breve cuando bien sé que no alcanzaria toda la tinta y el papel que
hay en el mundo para escribir lo mucho que te quiero. Dios no
desea que sigamos juntos pero alivia mi dolor encarnandote en un
hijo que pronto estrecharé en mis brazos. Yo nada puedo dejarte
salvo mi recuerdo. Espero que él te abrigue y te acompafie como el
tuyo me abriga y me acompafia a mi. jAdic¢s, hasta siempre, te
amo! ”

El prisionero ley6 el mensaje después que la india se hubo reti-
rado y, por precaucion ante la posibilidad de alguna requisa, lo des-
hizo en pequefios pedazos y los fue tragando. Como en la misa la
comunién, también entonces el rito alivié su alma. '

Leonor (éste era el nombre de la mensajera) era una india guara-
ni a quien Alvar no recordaba haber conocido. Su disposicién para
ayudarlo llamé su atencién y por eso quiso conocer sus motivos.

-Leonor, no tengo palabras para agradecerte lo que estas hacien-
do por mi. Conozco el riesgo que corres y quisiera saber por qué lo
haces.

-Sefior gobernador, yo sé que para usted yo soy una india mas
pero, para mi, usted no es un cristiano méas. Nunca hasta su llega-
da nos habfamos sentido protegidos y cuidados. Sabiamos que su
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trato generoso era rechazado por la mayoria de los espafioles acos-
tumbrados como estaban a hacer lo que querian con mi gente. Con
su presencia, nuestras posesiones fueron respetadas, los tratos
cumplidos y nosotras, las indias, volvimos a acostarnos con quienes
queriamos y no con quienes nos obligaban. Si usted, sefior goberna-
dor, corri6 riesgos para ayudarnos a nosotros, yo, una pobre india,
bien puedo correrlos para ayudarlo a usted.

Como Leonor también traia entre sus dedos unos polvos que al
mojarse con saliva hacian las veces de tinta, Cabeza de Vaca podia
contestar sin problemas las notas que recibia.

Los oficiales sospechaban que, de algiin modo, €l jerezano estaba
en comunicaciéon con sus adeptos y continua y exhaustivamente
revisaban a la india para ver si era ella quien pasaba los mensajes
pero, por mas que llegaron a dejarla en cueros, nunca descubrieron
la artimana. En su busqueda llegaron a pedir a cuatro cristianos que
se acostaran con ella y tratasen de encontrar el escondite pero, por
mas que Leonor acepto gustosa todas las invitaciones, tampoco nin-
guno de ellos pudo lograr su cometido.

Con el tiempo, la india se transformé en un maravilloso recuer-
do para el prisionero. Ella nada le debia, salvo el buen trato, y fue
él finalmente quien quedd como deudor de su coraje. Cada vez que
llegaba era sometida a la humillante inspeccion y en ella se jugaba
la vida de ambos. Esta mujer, esta india que sin necesidad ni pre-
mio lo apoy6 fue, més alla de su credo, una de las mejores cristia-
nas que Alvar conoci6 en su vida.

Mientras tanto, la ausencia de Cabeza de Vaca en el ejercicio del
poder impulsé a los hombres de Irala a reiniciar sus viejas costum-
bres. Las mujeres indias fueron nuevamente abusadas, los indige-
nas en general, saqueados, apaleados y esclavizados. Los guarani-
es comenzaron a despoblar sus tierras y a huir buscando refugio en
los cerros y muchos de ellos que se habian inclinado hacia la fe cris-
tiana, abandonaron su creencia en el Dios de los conquistadores y
volvieron a sus cultos paganos. Esto tiltimo se vio favorecido por la
actitud del grupo de espafioles insurrectos que, para compensar sus
atropellos, intenté congraciarse con los indios permitiéndoles nue-
vamente la practica de la antropofagia que, en su momento, Alvar
Nufiez habia prohibido.

En Ascensi6én comenzé por entonces a aparecer pintada una
leyenda que se repetia en muchas de sus paredes y que rezaba “Por
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turey y por tu ley moriras”; los enemigos del ex gobernador enlo-
quecieron y dieron tormento a todo aquél que fue encontrado escri-
biéndola. El temor al castigo real por la traicién cometida los perse-
guia y aumentaba su crueldad hacia quienes se lo recordaban.

Finalmente, y habiendo transcurrido un afio desde la detencién
de Alvar Nufez, los oficiales decidieron que la tinica forma de
lograr que los animos se aquietaran era sacando al prisionero de la
ciudad y enviandolo a Espafia. Para llevar adelante su propésito,
comenzaron por llamar a dos religiosos y a dos caballeros para que
lo vieran y pudiesen atestiguar ante los demés vecinos que, pese a
que se rumoreaba lo contrario, todavia estaba vivo.

Cumplido lo anterior, se escribieron varios documentos conte-
niendo diversas denuncias contra su persona y sus actos y en ellos
llegaron a sostener que Cabeza de Vaca habia deseado convertirse
en “Rey y Papa del Paraguay”. Todas las acusaciones fueron redac-
tadas para ser enviadas en el mismo bergantin en el que el prisio-
nero iba a ser embarcado.

Sus partidarios, en tanto, pudieron acercarse y llegar a un acuer-
do con un carpintero que trabajaba en el barco. Por su intermedio,
lograron esconder en un madero de la popa, convenientemente
ahuecado por su aliado, escritos que el jerezano habfa concluido
antes de que lo prendiesen y que tenian por objetivo informar a su
majestad sobre la situacion en la que se encontraban sus dominios.
Otros documentos confeccionados por sus seguidores explicaban
todo lo ocurrido en aquella region desde el momento en que Alvar
habia sido hecho prisionero y denunciaban la falsedad de los car-
gos que contra €l se habian levantado. Todos los papeles fueron
colocados en el mismo escondite.

Prisionero, cargos y descargos, navegarian juntos hacia el rey.
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de la prision; estaba tan débil que no podfa caminar sin

ayuda. Sin embargo, las fuerzas le alcanzaron como para
aprovechar la presencia de algunos vecinos y manifestar ante ellos,
en voz alta, que nombraba como lugarteniente al capitdn Juan de
Salazar de Espinosa. A €l le confiaba el ejercicio de la gobernacién
hasta tanto su majestad hiciera conocer su voluntad. Sus palabras
enojaron aun mas a sus enemigos dado que muchas veces habian
intentado que el prisionero dejara formalmente a Irala al frente de
la Provincia y nunca lo habian conseguido. Alvar Nufiez no estaba
dispuesto a sumar su propia traicién a la de sus hombres.

Asido de los codos por dos de los rebeldes, acompafiado por un
cortejo de soldados con las armas prestas, el ex gobernador fue lle-
vado al bergantin. Allf se le colocaron nuevamente los grilletes y se
le arroj6 solo y a oscuras en una hedionda sentina. Aislado de toda
presencia humana, una terrible angustia comenzo a sofocarlo, se
ahogaba y no sabfa qué hacer para evitarlo. No so6lo estaba tefiido
de negro su pasado sino también su futuro todo. Los afios habian
pasado y ya era un viejo de mas de cincuenta que no habia logra-
do lo que se propuso, que no habia alcanzado gloria ni riquezas y a
quien no le restaba tiempo de vida para volver a intentar nada. El
no ignoraba que cuando se adquiere la experiencia ya no se tiene
lugar para aplicarla.

C oncluidos los aprestos, Cabeza de Vaca fue arrastrado fuera
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Alvar pensaba que los hombres carecen de la capacidad de adi-
vinar el futuro y a ciegas tantean su destino pensando que sus 0jos
estan bien abiertos y la luz es plena. El tiempo se encarga de hacer-
les comprender su equivocacion. Si sus enemigos hubieran decidi-
do matarlo, al menos no tendria que enfrentar la existencia gris que
le esperaba en Espana. Se adivinaba afrontando un largo Juicio de
Residencia, con cargos y descargos, mientras lo acompanaba la con-
viccién absoluta de que todo habia sido para nada. Hasta ese
momento, sus errores y sus fracasos nunca los habia tenido por
definitivos, siempre habia confiado en que la proxima oportunidad
iba a ser la buena, pero ya no podia enganarse, sabia que existia el
nunca mas y debia convivir con la certeza de que lo no alcanzado
permaneceria como tal para siempre.

Al hijo que he concebido no lo he llegado a conocer, nunca podré verlo
crecer a mi lado y la mujer que he amado debi6 alejarse de mi tan rdpida-
mente como ahora lo hardn estas tierras hostiles que nunca me aceptaron.
Es posible que en Esparia me espere Maria, pero esto ya dejé de ser una
esperanza para convertirse en un tormento. Quizds ella se haya cansado de
mis ausencias y esté con otro hombre. Justicia divina seria si tal cosa suce-
diese pero no sé hasta donde, en este caso, deseo que Dios sea justo.

En lo que hace a mis funciones no he logrado fundar nuevamente a
Buenos Aires, ni pacificar definitivamente a los indios, ni conseguir el oro
y la plata que Esparia espera. Mis aiin, estoy seguro de que a nadie le
importardn las cataratas que descubri y que en algin momento fantaseé
como mi gloria. Si mi apellido materno carecia de brillo épico, no parezco
ser yo el llamado a dirselo.

El jerezano siempre habia creido que acatar las normas era la
mejor manera de asegurar una buena convivencia entre los hom-
bres y de recibir la bendicion de Dios; la experiencia le mostraba el
triunfo de quienes las ignoraban y la indiferencia divina ante sus
crimenes. Indios y cristianos podian ser maltratados, traicionados y
muertos sin que nada, salvo el silencio mas profundo, bajara desde
el cielo.
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| == mbarcados ya los oficiales y los tripulantes en el bergantin
que hacia las veces de cércel, comenz6 la navegacion aguas
#——= abajo por el rio Paraguay y luego por el Parana.

Dos dias después de haber iniciado el viaje, el prisionero escucho
un barco que se acercaba y percibi6 gritos y forcejeos del otro lado
de la puerta, la que repentinamente se abrié para dar paso a dos
nuevos prisioneros. Pedro Estopinan Cabeza de Vaca y Juan de
Salazar de Espinosa, ambos partidarios del ex gobernador, también
habian sido apresados e iban a compartir con él el regreso a Espafia.

-iPedro, Juan! Flaco favor les he hecho al brindarles mi confian-
za. T, Pedro, fuiste nombrado al frente del grupo que desde la isla
de Santa Catalina envié hacia Buenos Aires. Tq, Juan, fuiste desig-
nado como sucesor mio al frente de la gobernacion. Veo que mis
enemigos no les han perdonado mi reconocimiento. Lamento que,
por mi culpa, hoy se encuentren en esta situacion.

-Alvar, amigo, mal haces en hablar asi. No existe circunstancia
alguna que pueda hacerme lamentar el haberte acompafiado antes
en tu empresa y ahora en tu injusto encierro.

-Calla ya, compafiero. Honor ha sido para mi el tenerte como
amigo y mayor honor el compartir contigo los enemigos. Si nuestra
prision sirve para aliviar tu desazon, bienvenida sea. No te preocu-
pes, Alvar, con los documentos que llevamos escondidos en este
barco y con nuestros testimonios, toda esta conjura contra ti serd
rapidamente desmontada a poco que lleguemos a Espana.
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Fanny Ustarroz

-Dificil me resulta explicarles lo que para mi valen sus palabras.
Meses y meses he pasado sin escuchar otra cosa que injurias y ame-
nazas. Me he sentido muy solo y muy mal. Me pesa todo lo que he
perdido y todo lo que no he alcanzado, pero mas atin me pesan mis
propios errores. No puedo dejar de pensar en mi ceguera ante las
maniobras de Irala, el no haber considerado cuan bajo puede llegar
incluso aquél que no tiene la excusa de una mala cuna. También me
culpo por actitudes mias que pudieron ser consideradas ofensivas
pero que, en realidad, sélo fueron inadecuadas para el lugar en el
que nos encontrdbamos. Pero basta ya, tampoco yo, como el altimo
rey moro de Granada, debo llorar como mujer lo que no supe
defender como un hombre.

-iNi tienes por qué hacerlo! Lo que tuviste enfrente no fue un
ejército de hombres sino un montén de serpientes venenosas.
Comprendo tu pena pero creo firmemente en que Dios no sélo te
absolvera en el Cielo sino que también te ofrecerd una recompensa
en la tierra para que olvides todo lo que has sufrido.

-iPues entonces me pondré contento porque ella habra de ser
muy abundante!

Pero los padecimientos de Cabeza de Vaca no habian concluido.
Sus enemigos no se dieron por satisfechos con haberlo privado de
titulos legitimos y hacienda, con haber perseguido a sus seguidores
0 con mantenerlo engrillado como un malhechor. Pasados unos
dias desde la partida, el jerezano comenzé a experimentar fuertes
dolores de estémago y violentos vomitos. No dudé en interpretar
estos hechos como signos de envenenamiento (probablemente con
sales de arsénico) y rapidamente comenzo a mezclar aceite con pol-
vos que habia traido ocultos entre sus pertenencias suponiendo que
esta situacion podia presentarse.

Con el brebaje que tomo y su negativa a ingerir un solo bocado
de la comida que sus adversarios le acercaban pudo recobrar su
salud. Lo que no logr6 fue que los dos criados que lo acompafiaban
cocinasen para €l de alli en mas. Por necesidad, y con todo el temor
del caso, debi6 aceptar nuevamente las viandas que los del barco le
preparaban. Afortunadamente, sus captores no volvieron a intentar
asesinarlo.

Navegando siempre rio abajo, llegaron al mar y, apenas entraron
en €1, una terrible tormenta se desaté llenando el bergantin de agua
y arruinando todas las provisiones. El cielo estaba negro y cruzado
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por la luz de los rayos, las olas se elevaban en columnas que se pre-
cipitaban sobre la cubierta, el casco crujia y todo anunciaba el nau-
fragio. Los oficiales que estaban a cargo del barco entendieron que
lo que estaban sufriendo era la manifestacién de la ira divina que
los condenaba a morir por haber perseguido y encarcelado a un
justo. Cuando llegaron a esta conclusion, para calmar tanto enojo
bajaron a la sentina, besaron los pies de Cabeza de Vaca, abrieron
~ los grilletes y rogaron su perdon por todos los ultrajes de los que lo
habian hecho victima.

Buscaban que Alvar Nufiez los disculpara, €l asi lo hizo... y la
borrasca terming.
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[ viento canta en las velas y el barco hunde su proa en el agua
espumosa. Las tierras que sofié conquistar son apenas una linea
oscura en el horizonte. Nada hicieron por unirme a ellas y tampo-
co nada me une a la tierra hacia las que nos dirigimos.

Uno puede irse pero nunca debe volver, lo que encuentra nunca es lo
que abandond. Toda esperanza de regreso al mismo lugar es vana. Ni
Esparia, ni Sevilla, ni Jerez, ni siquiera Maria son ahora como yo los
recuerdo. Tampoco Juana seria la misma st yo algin dia pudiese volver a
buscarla. La experiencia la tuve cuando volvi de mi primer viaje y por esa
causa inmediatamente comencé el segqundo; la anticipacion de las penas
que me esperaban no lo hubiera evitado en aquel entonces.

Siempre pensé que en algiin sitio debia existir un espacio a mi medida
del cual pudiera hacerme duefio y de donde nunca buscaria ausentarme. A
veces supongo que incluso el honor y la gloria jamds me importaron tanto
como dar en mi camino con ese sitio que me rodearia y abrazaria sin hacer-
me sentir extrario a él. No lo encontré, ni siquiera sé si lo que falto fue el
lugar o que yo percibiese que estaba en él.

El barco se mece, acuno mis penas y me refugio en mi fe mientras trans-
curro entre los marineros que respetuosamente me abren paso y acompa-
rian con su mirada todos mis movimientos.

Aci vuelve el caballero que nunca debio partir.
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Harto pobre caballero, como toda novela histdrica, es un intento de encuentro, de
cruce, entre ficcion y realidad. No es casual la eleccién del género para relatar la histo-
ria de un protagonista marcado por el acercamiento entre los diferentes. Alvar NUfez
Cabeza de Vaca nacié en Jerez de la Frontera, Espafa, y podria afirmarse que esa
frontera, ese lugar de arribo y separacién entre diversas culturas, habria de acompa-
narlo toda su vida. De pequerio, cristianos y musulmanes; ya adulto, cristianos y ameri-
canos nativos. Su lugar de crianza le facilité un reconocimiento del otro, original y
distinto dentro de su época. Podemos conjeturar que también su historia personal y la
ubicacién que dentro de la constelacion familiar le dio su apellido, facilitaron esa
apertura. Ese mismo apellido que, generalmente, recordamos mas por lo insélito del
mismo que por la valoracion de quien lo portara.

Extrano destino para quien protagonizara tantas situaciones y circunstancias extraor-
dinarias a lo largo de gran parte de su vida. Darlas a conocer y humanizar al Adelanta-

do es el propdsito de este libro.

Enrique Manson
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