


La luz que alumbra las mesas desaparece. Sélo queda
iluminada una plataforma- escenario donde se ubican los
musicos. El silencio es absoluto en el Village Vanguard, un
so6tano donde se encuentra el club de jazz mas antiguo de
Nueva York.

Por uno de los laterales del escenario aparece Tom Harrell,
director de la banda, trompetista y compositor de lo que
vamos a escuchar. Delgadisimo, alto, vestido con un saco de
cuero negro y un pantalén de igual color. El pelo canoso
cubre su cabeza, cabeza que cae abatida sobre su pecho. No
mira a los espectadores, no mira a sus musicos; con la vista
puesta en el suelo, se limita a desplazarse entre ellos en
direccion al atril que se encuentra en el frente del escenario.
Bajo su brazo derecho unas partituras, en la mano dos
trompetas. Deposita los papeles sobre el atril y los
instrumentos a su lado, en el piso. Su “Good night” apenas
audible responde a los aplausos que lo reciben, da media
vuelta, enfrenta a su banda y con un murmurado “One, two,
three...” da comienzo al recital. Los brazos de Harrell
permanecen extendidos a lo largo de su cuerpo, solo se
aleja de él, muy levemente, la desmayada mano derecha
gue marca el compas a su banda.

De pronto el piano se desata, las manos del ejecutante
suben y bajan por el teclado; las escalas, los tresillos y las
octavas se dispersan por el escenario. Minutos después
todos los instrumentos se unen vy, cada tanto, uno de ellos
escapa por el aire como lo hizo el piano. Los bronces, las
cuerdas, la bateria y la flauta alzan su canto solista y luego
vuelven para unirse al coro. Tom Harrell se inclina, toma una
de sus trompetas e inunda el espacio con tonos y semitonos
ascendentes y descendentes. Ninguno de ellos parece
modelado por el aire y la fuerza de un cuerpo tan préximo a



su disolucién. Cuando su intervenciéon concluye, deja la
trompeta en el suelo, y, de espaldas al publico, vuelve a
convertirse en un espectral jinete sin cabeza.

Al terminar la ejecucion de cada una de las obras, las
ovaciones no parecen llegarle. Hace una pausa, acomoda las
partituras y tras un nuevo y balbuceado “One, two, three”, la
musica vuelve a derramarse sobre nosotros.

Cuando el recital termina, aplausos y gritos acompafian la
menciéon del nombre de cada uno de los musicos y las
aclamaciones aumentan cuando el nombrado es Tom
Harrell. Su respuesta a los vivas es laconica: “Thank you”,
toma sus papeles e instrumentos y se retira del escenario.
Sus musicos lo siguen.

La luz se prende, el fantasma ha desaparecido. Su leve
cuerpo supo guardar el vigor necesario como para que el
espectaculo se realizara. Ahora, ha concluido. Esa maravilla
sin palabras que surge entre él y su publico cuando las
notas comienzan a nacer, ha renovado el aire en sus
pulmonesy la fantasia y la emocion en su musica.

El escenario esta nuevamente a oscuras.



